non amava l'ossequio dovuto
agli imbecilli solo perche po-
tentie linchino cortigianesco,
Non ¢ra un portaborse.

Era un poeta, tanto pouta
da dimenticare le carognate
dulla vita ¢ gli stessi ricorsi del-

la storia. Come ogni uomo-

molto sensibile cra ricco di
contraddizioni: tra Ascoli ¢
Montegallo si sentiva come
“un pesce nel pozzo™, eppure
gnesti due luoghi erano il suo
paradiso. Conosceva, ed cra
da cssi stimato, letterati di
fama nazionale che difrontea
Ini avevano solo il merito di
essersi riscattati dal gioco
provinciale eppure si chiude-
va nel flumoso retrobottega di
Pierucci detto Pippo Cipolla.
Anche in questo era rimasto
uomao di altri tempi, quando
ogni terra ¢ra un mondo
compiuto, quando la patria di
ognuno era veramente la terra
dei padr,

Certo, come tanti della sua
stagione (cra nato sul finire
dell’ottocento) non sempre
riusci a sentirsi in sintonia con
cid che accadeva intorno a lui
¢ che, sia pure ingiustamente,
travolgeva tutti quei valoerisui
quali aveva costruito la sua
vita ¢ nci quali eredeva. Non
¢ra portato a dare aleun credi-

to all’effimero, alle mode, a
quel “tempo™, a quel consu-
mismo che appena iniziava,
E’ brutto dirlo, ma fece in
tempo a morire “senza rim-
piangere troppoil suo mondo
che ancora, bene o male, resi-
steva. Oggi sarcbbe morto di
crepacuorc. Per tui certe cose
cranosacre” ¢ percio non so-
lo degne di rispetto ma eterne,
vere, assolute. L'amore, la
famigha, la bellezza, l'onesta,
I'amicizia, laterraerano i car-
dini di una sua fede umana
che scaturiva dalla sua Fede
nel Do dei suol padri.
Allora ero un giovane ¢ lo
conobbi nclla redazione di
“¥ita Picena™ dove puntual-
mente portava ogni martedi le
sue “note™ che invariabilmen-
te crano autentiche lezioni di
filotogia, ctimologia ¢ pocsia.
Spusso con Mimi Vittori ci
siamo trovati a domandarci
“perch¢ un uomo cosi’ restas-
scin Ascoli, Erasempre Luta
dirc che un uomo non doveva
lasciare il luogo dove cra nato
perché, semmal, cra da quel
luogo che dovevano poi parti-
re le idee ¢ spandersi per il
mondo. Era un pocta ¢ gual-
cuno avrebbe anche potuto
considerarlo un illuso. Ma
Checco Bonelli aveva un for-

1l profl, Bonelli con alcuni ex allievi,

midabile senso dell'umorismo
¢ s sentiva la sua divertita ri-
sala sovraslare ogni ipotesi.
Abbiamo parlato all’inizio
di una licta sorpresa. Bene. La
sorpresa ¢ che Nora Bonelh,
che nel libro ha scritto 1] sag-
gio *l'uomo™, & una compiuta
scrittrice. No, non lo sapeva-
mo. Che la figlia di Checco
Bonelli fosse un poeta era no-
Lo, ma che riuscissc a scrivere
cosi, scnza retorica, di suo
padre, pur conoscendo Nora,
non cra facilmente 1mmagi-
nabile. Si —dicionelo pure —

in qualche punto si sente la
“figha™ ma non ¢ che un leg-
gero trasalimento che rende
pit vero il *ricordo™ Per il
resto ¢ un quadro perfetto di
“interno familiare™ ¢ d* “in-
terno di uomo™ combattuto,
come era combattuto ed in
preda alle convulsioni il mon-
do ncl quale visse. Si sente in-
tatto ¢ colmo di fantasmt
amabili gqucl scntore delle
veechie camere dove qualcu-
no ha lasciato la giacca ¢ poi si
¢ dimenticato di tornare a
prenderla,
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