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. . Mattinata di un giorno qualsiasi.
tutto pel’ ll CO[’[’QdO Una di quelie giornate in cui gli sportelti dell'Ufficio “Anagrafe”
: del nostro Comune si affollano pil del solito per il ritiro di certifi-
cati di nascita, di morte, di esistenza in vita, di matrimonio, ecc; di
quei pezzi di carta, insomma, senza i quali al povero cittadino non
€ piu possibile muovere un dito.

Saverio V., un giovane contadino di Gimigliano, spinse timida-
mente [a porta ed entrd nella sala e dopo aver dato una rapida oc¢-
. . chiata in giro posd piu attentamente lo sguardo sulle persone che
Cre aztonl facevano la coda davanti ai vari sportelli.

Non vedendo la persona che cercava si avvio lesto verso lo spor-
tello “Matrimoni™ dietro al quale un lento ma preciso impiegato

con le mezze maniche nere, distribuiva certificati a destra e sini-
» stra. Superd la funga fila di persone in attesa e si portd avanti allo
sportello...
Apriti cielo! Non |'avesse mai fatto!

Un coro di proteste si levo neil’aria come un urlo di guerra. Un
cane lupo che fino a quel momento se ne era stato buono buono
s - aila cuccia in un angolino sonnecchiando beatamente in attesa
rhrhf"ﬁry mrw&rw& del suo padrone in coda davanti allo sportelio “godimento diritti
civili” si levd di colpo e comincid ad abbaiare furiosamente facen-
. d l l 44 do scappare dalla paura due ragazzini che, stanchi di aspettare la
plaZZ(:L 8 pUpO 0 a:p mamma in coda per ritirare un certificato di gravidanza, si erano
messi a giocare a pallone.

- “Co-da, co-da, co-daaa”- Cominciarono ad urlare i presenti ca-
denzando le loro grida mentre un robusto operaio sporco di calce
tirava bruscamente indietro il povero Saverio, indicandogli 'ultimo
- posto della fila.

- - - - Mogio mogio il nostro amico, vista la mala parata, si portd in
l u‘g 1 tl‘ Onllnl fondo alla coda che, nel frattempo, era diventata pit lunga ed atte-
se pazientemente it suo turno che arrivd dopo circa mezz'ora...
» . oy ‘ -'Scusi -disse timido allo sportellista dalle mezze maniche nere-
via V‘dac'“,o 13/22 si sarebbo vista per purcase Annarosa?
tei. 50336 -“E ¢chi sarebbe Annarosa? - rispose seria il povero travet.
ASCOLI PICENO. -“Come chi sarebbe Annarosa!l -fece quasi offeso il giovane
‘ contadino -Annarosa C., la mia fidanzata. Avevamo 'appuntamen-
’ to qua di dentro perché dobbiamo fare le carte per sposarci, ma
non la vedo & potrebbo darsi che abbia venuto prima...”

-“*No, qui non si & vista nessuna Annarosa C. -rispose tranquilio
lo sportellista dalle mezze maniche nere. -A meno che, con la gran-
de confusione di questa mattina, non mi sia sfuggita...

-“Impossibilo!!! Annarosa, I'amore mio, non sfugge a nissuno!
-lo interruppe Saverio. -vuol dire che aspetterd ancora un poche!”

Lascio lo sportelio e si mise nervosamente a passeggiare su €
giu per la sala sussultando ad ogni movimento della porta d’in-
gresso. Attese per oltre un'ora la sua Annarosa poi, dopo aver ri-
fatto la fila per un’altra mezzoretta buona, si ripresentd scuro in
i . volto all'impiegato dalle mezze maniche nere...
gvocattoll ' -“Si potrebbo almeno sapere se Annarosa avrebbo ritirato le car
te per il matrimonio? -fece eco Saverio dimostrando i segni di ur
certo nervosismo.

“-Ma che carte e carte! -rispose adirato I'impiegato che nel frat
tempo aveva perduto la calma per via di un tale che pretendeva i
rilascio di un atto notorio attestante 'infedeita della moglie.-"'T
. 0 ho detto e ripeto che qui non si & vista nessuna Annarosa e cerce
modellismo o di non farmi perdere altro tempo perché fra poco si chiude ed ic
: : debbo ancora contare | soldi delie marchette della Croce Rossa.

“-Eppuro -biscicd mestamente il povero Saverio che, tra I'altro, ¢
bene dirlo, era anche un pd tocco - la mia Annarosa mi aveva datc
appuntamento per oggi, qui di dentro, per ritirare insieme le cart¢
per sposarci...”-

Dopo aver dato ancora uno sguardo tra le poche persone pre
senti, usci sconsolato dall’'ufficio Anagrafe nfentre I'impiegato, to

articoli specializzati:

prima- infanzia

cicli - sport
o gliendasi le mezze maniche nere e riponendole con meticolosa cu

ra dentro il cassetto, guardava sorridendo il calendario appeso a
muro che segnava la data del 1° Aprile...




