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In un giorno imprecisato di primavera, ai primi del seco-
lo, uno straniero risaliva I'ltalia lungo la costa Adriatica
servendosi di un mezzo di locomozione piuttosto inusitato:
la bicicletta.

La stranezza, che coinvolgeva anche la moglie di questo
globe-trotter precursore, faceva pensare ad un personaggio
fuori del normale, eccentrico come lo pud essere solamen-
te un’artista.

Arrivati alla periferia sud di San Benedetto, piu 0 meno
nei pressl del torrente Acquachiara, davanti agli occhi dei
due viandanti affaticati si apri improvvisamente o scenario
incomparabile delle vele che disordinatamente, dall’oriz-

zonte fino alla riva, apparivano come macchie di colore ca-
dute sulla immensa distesa.

Il turista si fermo per chiedere ad un contadino la spiega-
zione di quella policroma festosa apparizione. Seppe che
era semplicemente il consueto ritorno delle barche da pe-
sca, le nostre lancette: decise allora di fermarsi alcuni gior-
ni,

Fu cosi che Alfred Chatelain, il pittore famoso, rimase a
San Benedetto. Doveva fermarsi una settimana ed invece la
sosta durd quattordici anni. Si costrui un capanno sulla
spiaggia, vero e proprio rifugio. Affascianato dall’ambiente
e dalla nostra popolazione, trasferi sulla tela, giorno dopo
giorno, le impressioni che le vele, gli uomini, le donne ed i
bambini, gli attrezzi, le reti ed il mare, con i gabbiani e le
tempeste e tutto il resto ispiravano ad ogni istante.

Soprattutto le vele. Parlavano, con i simboli strani e tal-
volta misteriosi che ignoti naif dipingevano sulla tela ruvi-
da, elevando il tratto a dimensioni enormi. Una sorta di ge-
stualita gigantesca che veniva usata per superare le distan-

ze e parlare nel muto linguaggio dei significati noti.

Ancora una voita il sacro ed il profano. Il diagramma d
Cristo e la mezzaluna dei saraceni, il gallo di San Pietro €
"asso di bastoni, i chiodi con il martello e la corona di spi
ne, la-sirena dai lunghi capelli azzurri, il due di coppe e Iz
croce, il grande gerpente tentato e I'ostia, simbolo della re-
ligiosita.

Tutto questo appariva sulle enormi vele gialle e bianghe
e rossicce, consunte e sbiadite, percid piu belle. Era il sa
pore antico del colore fissato nel tempo e dal tempo, quellc
che si avvertiva quasi epidermicamente nel momento in cul
in lontananza, appariva la barca.

Le donne accorrevano allora sulla riva e si radunavano a
schiere, nell’attesa. Non parlavano piu di tanto, avvolte ne-
gli scialli lunghi e ricamati, con le sottane scure che sfiora-
vano la sabbia e si bagnavano allarisacca. Le barche scivo-
lavano sul mare, avvicinandosi sempre piu alla riva, fino a
quando un gesto della mano, o piu frequeniemente, uno
sguardo, allacciava il nuovo rapporto di vicinanza fisica fra
il pescatore e la sua donna.

Intanto i figli correvano a piedi nudi sulla sabbia, inse-
guendo insetti dorati che si chiamavano “i rri”’. Chissé per-
ché? Forse perché era sicuramente degno di un re il manto
lucente verde dorato ‘che abbagiiava al riflesso del sole?

Catturata la preda, il bimbo entrava in acqua con il pu-
gno proteso a mostrare la preziosa cattura ed il padre, spor-
gendosi dalla paratia, lo afferrava alle ascelle per issarlo a
bordo. Il movimento era quasi un’offerta al cielo, al mare, al
sole ed anche al simbolo dipinto sulla vela. Iniziava cosi
una nuova esistenza di lavoro sul mare.
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