—...""na lacrima cucente 1 & caduta, decitemé 'nu puoché a chi
pensaté?” mi ha canticchiato in un approssimativo dialeno pare-
nopeo 1'amico Pasquale che, seduto al mio fianco, fissava con il
suo sguardo sardonico quella furtiva lagrima che lentamente mi
scendeva dagli occhi luceicosi.- “Allora - ha insistilo pin curioso
che mai — si pud sapere o no a chi pensi? Hai una faccia cosi
lagrimogena che mi sembri la Madonna del Pianto che sia sulla
Scopa ! -E a chi penso, Pasqua' A chi vuoi ¢he penso! Penso..,
penso... che penso Pasqua 7 A nienle ... a lulto ... cosi ... penso.
Ricordi ... ricordi del passalo ... nostalgic del bel tempo che {u...
detla mia giovinezza... di quando ... di quando ... 81, insormma... di
guando una sera si ¢ Ualira pure... qualche “chiovena” si raddriz-
zava... W mi capisci vero... mentre oggi, possinammazzzallo, non
si sveglia pilt nemmeno con le cannonate. Bei tempi, Pasquale
mio, bei tempi! Alire che una, ma dieci, coento, mille lagrime
“cucenti” come 1 bai detto, dovrebbero sgorpare da questi miei
occhi cipiceiost al solo ricordo di seraie folli ed indimenticabili
trascorse qui, proprio qui, in questo stesso posto dove siamo
seduti adesso i ed jo. In quesio stesso bar “Petrillo” che fu dei
sor Giovanni prima ¢ del cavalier Vittorio ¢ la sora ltalia dopo. E
gitt un profondo sospiro cd altre lagrime amare.-"Perché vedi
Pasqui? Tu non ci crederai, ma io le piu helle serale erolico-scnti-
memtali e culturali le ho passate proprio gui dentro, in quesio pic-
colo bar di Piazza del Popolo che ora lo hanno riaperto ¢ che te 1o
ritrovi tale ¢ quale come prima, a dispetio dei lantissimi anni tra-
scorsi da quel bel tempo che fu. Bei tempi, Pasquale mio, vera-
mente bei tempi! Altro che quelli del “Meleti”™ dove c¢lerano
quattro vecchi che I chiamavano “senatori™ ¢ che pontificavano
la loro cultura senza coneludere niente! La vera cultura si faceva
qui, i questo bar del cavalier Vikorio! Ed allora, earo Pasquale,
COME NON COMMUOVCErsi, come non piangere trovandomi ancora
qui dentro, ira gli stessi specchi, le stesse figure dipinte sui muri?
E come non ricordiare quelle dame, damigiane ¢ damigelle dell”
“Ascoli bene”, di quel tempo che mi erano sedule accanto? Come
non ricordare certi inconiri serotici ¢ quelle tavole rotonde a
caratiere crotico-scientifico cui prendevano parte, nelle vivaci
discussioni che ne seguivano, 'imponente acculturata signora
“Giacobba”, considerala a guei tempi Ia mascotie di e e forre
armate di Ascoli, pempieri compresi? E che dire di “Anna la stor-
1a” dai riccioli d’oro, di “Giggeua la pentecana”™ che tra aliro 1ar-
tagliava purc ma che ei aveva una lingua che non ti dico? E, “dul-
cise in fondo”, come non sentirsi drizzare il pelo nel ricordare
quella certa “Margherita la cioppa” dall'anca sporgenic ¢ di nobile
casato chie 1 tedeschy, durante l'occupazione, chismavano “Marga-
rel Yon durcioppen”, con grande rabbia della signora Giacobba ¢
compagne che quel “dur” davanti tanto signorile sarchbe piaciuto
anche a loro? Donne di alto lignaggio, caro Pasquale, quelle del
“Petrillo Baynaitie” dei miei tempi! E che linguaggio forbito, che
attrattiva sensuo-culturale, che preparazione professionale! Aliro
che i circoli culturali di oggi! Alwro che Sgarbi! Ma guale Sparbi!
Ce ne vogliono mille di Sgarhi per avere una pallida idea di quel-
la che poteva essere la cultura dei “notwrnist” del “Petnillo™ di
allora! -

Moderatore delle nostre animate discussioni spesso di caratiere
sessuale-filosofico cra sempre il cavalier Vitlorio col suo “par-
nanzone” color eielo nuvoloso ¢ 'immancabile “sparrone” di ser-
vizio sul braccio. 11 Cavalicre, pace all'amima sua, fino ad una
cerla ora ¢i ascoltava con parzienvza nella inutile attesa di qualche
consistente ordinazione. Ma pai, ad una cena ora, tra uno shadi-
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glio ¢ Taliro, visio ¢ considerato che le chiacchiere crano tante ¢
le consumazion limitate a qualche bicehiere di acqua di cannella,
cominciava a darc scgni di insoffcrenza e, sventolando per aria il
suo “sparrone” come s¢ scacciasse e mosche, cercava di smam-
marct con la solita fatidica frase “ahdo! E adesso abbasta noo! E
da leri sera ché stelé éssé€ a chiacchiard! " ora ché vé né ielé a
dermi perché armai sé€ fa di’ ¢ gua la cira se cunzima e la preces-
sio nén cammina! Percio, smanunare e... buonanotie at suonalo-
ri”

— Cosi, quasi scmpre cosl, caro Pasquale, finivano le nosire
rinrtioni culiurali al “Perrillo” di allora. E come pretendi che non
mi commuova a lanti ricordi! Come pretendi che non mi scnte
rimuovere qualcosa quando ripenso alla signora “Giacobba” ¢
compagne? —

~ 81, oggi che lo hanno riaperio, questo piceolo bar pud essere
bello come allora, Ma l'atmosfera ¢ cambiata. Non ¢ piu quella
perchié la cullura oggi, ad Ascoli, & molto in ribasso, -

Ciao. Alla prossima puntata,

Il vagabondo

Fiori e Piante
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