ra all'incrocio della strada che
st dirige a Venagrande, al
Campo Parignano c verso
Roma, proprio in fondo
all'attuale via Riganid,

Naturalmenie la muni di un
telefono (numero guarantacin-
que!l) ¢ gli affari dapprima
dovettero andare abbastanza
bene se riusei ad aprire una
bottega al centro perché vi
fece lavorare moglie ¢ figlic:
mia madre, che il mattino
andava a scuola, Wanda e
Wilma, ¢ quest’ultima i
schiaccid una mano nei mac-
chinari facendo una cura
costosissima con il radio che
perd non riusel a far sparire la
cicatrice cheloide che si era
formata dopo I'intervento,

[ rapporti con mia madre,
che forsc non riusciva a
dimenticare di cssere stata
abbandonata per Lant anni
nonostanie il suo caratlerc
mite, furono semipre 1est specie
quando lei si fidanzd ufficial-
mente con mie padre, coniro il
parere del nonno, Gino Scata-
sla non poleva vederia se non
di nascosto, magari arrampi-
candosi, perché era un atleta,
sul balcone ¢ con la complicita
delle sorclle ¢ di witio il vicina-
to: 1l matrimonio wveniva
rimandato da un anno all'aliro
senza splegazione alcuna fin-

ché¢ mia madre serisse a suo
zio prete dicendo che sarebbe
scappata ¢ si sarcbbe sposata
nella sua parrocchia.

Il fratello maggiore venne
di corsa a parlarc con mio
nonno ¢ lo convinse: questi
perd pretese che la prima lighia
st sarebbe sposuiy insieme alla
terza ¢ fu falto un grosso ¢
sontuoso matrimonio di cul le
veechice di porta Cappuccina,
allora bambine, si ricordano
ancora.

Ma i rapporti [ra mio
nonno ¢ 1 micl Tmasero sem-
pre piuttosto lesi; o andavo
nel suo misero giardino in via
delle Convertite, che mi sem-
bra immenso nel ricordo, a
glocare con i mici cugini, i
miet fratelli ¢ con mio vio Wil-
liam, un altro invalido dcl
pastificio che perse due dita
della destra mentre stava in
braccio alla donna di servizio,
ma non ricordo che nonno Per-
Zenting sia venuto mai 4 casa
nosira.

Anche lindustria pastificia
fini con l'abbandono delle
figlic sposate, ma egli conui-
nud ad inscguire | suoi sogni di
gloria lavorando in manicra
capricciosa ¢ facendo inven-
zioni su invenzioni: ricordo un
suo cappello per il sole, che si
spandeva immenso sul capo ¢

Due strane fotografie di mio nonno, eseguite probabilmente a
Roma tra il 1909 e il 1915, e mandate a mia madre per cercare di
non far sentire 'assenza della famiglia nel suo Jungo esilio beato
presso o zio prete, d'estale, ¢ presso le Concezioniste di Ascoli,
d'inverno, a studiare. Nella seconda, sotto un buste imperiale, Ia
frase in francese: “Fuare del hene e lasciar dire”,

che si peleva ridurre ad un pic-
colo pacchetto da portare in
tasca quando non serviva, per-
ché noi mipoti, per varie slagio-
ni, fummo costretli a porlarlo
al marc per fargli propaganda.
Elabord uno strano sisteina
per mettere ordine alla nosira
agricollura ¢ che fu inesorabil-
nieite bocciato sia dal ministe-
ro fascista che da quello del
primo dopoguerra, frattanto
lirava avanti alla meno peggio
¢, per sbarcare il funario, lini
per fare il prefello al convillo
Cantalamessa, notte e giorno.

Era gid in pensione quando
una notte si sveglid con
I"affanno ¢ andd a piedi, quasi
di corsa, all'ospedale, che
stava proprio sopra la casa
dove abitava, accompagnalo
dall'ultimo figlio che dovete
prenderlo sul dorso perehé era
piombato a terra negli ultimi
metri delia salita, privo di vila,
1 medico di guardia, che cra
allora il dottor Coli, mi disse
(10 studiavo ancora medicina )
che “il suo edema polmonare
cra verosimilmente dovute ad
un infario”.
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