famiglia Antonio, detto "’Ntonio’’, custodisce ancora la perizia e
la tecnica dell’arte di fare il carbone. Ho potuto costatare che
questo & un lavoro duro, faticoso e molto lungo. Per fare una
"cotta’” di carbone ci vuole guasi un mese! Ed ho documentato
con le fotografie tutte le varie fasi di lavoro in una carbonaia.

Si comincia col preparare la’'piazza’’, cio& si sceglie un
pezzo di terreno e si ripulisce dalle erbacce per un cerchio di
circa cinque o sei metri di diametro, e tutt’intorno si portano i
pezzi di legno di varie grandezze. Poi si comincia a fare la
catasta, si ammucchiano tutti i pezzi di legno formando un
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grande cumulo e si copre il tutto con la terra in modo che possa
sembrare una piccola collina, e quando tutto & pronto si da
fuoco e comincia la lenta combustione che trasformera tutti
quei pezzi di legno in carbone. Durante questa fase i carbonari
vigilano giorno e notte affinché la combustione proceda lenta-
mente e dalla collina di terra escono delle folate di fumo che
non devono trasformarsi in fuoco, perché altrimenti la legna, in-
vece di diventare carbone, diventerebbe cenere.

Dopo alcuni giorni, quando il carbonaro sa che la combu-
stione & terminata, si procede all’ultima fatica: la raccolta del
carbone. E’ una scena questa che raggiunge l’epica e la poesia
poiché con grande travaglio, ma anche con grande gioia, se tutto
& andato bene, si raccolgono i frutti di un mese di lavoro.

Tutta la famiglia partecipa, vengono anche i vicini, grandi
e piccoli, vecchi e giovani e tutt’intorno cominciano a ‘‘grat-
tare’’ la collina ancora piena di fumo e tra la terra "‘ricapano”
i pezzi neri, il carbone, e riempiono i sacchi. Man mano che
il lavoro va avanti, per tutta la giornata, la collina viene spia-
nata e aumentano i sacchi pieni di “oro nero”: & proprio il
caso di chiamarlo cosi! A sera il lavoro & finito, le mani e i visi
sono tutti neri, ma negli occhi c’¢ la contentezza e la soddisfa-
zione di aver “"guadagnato la giornata’’.

Donna ai fornelli in una cucina di una vecchia casa
colonica ascolana,

I CARBONARI DI PRIMA

Mi diceva “Ntonio”, il carbonaro, che oggi vengono *‘loro’’
con i camion, caricano i sacchi di carbone, pagano e lo portano
via. Prima, invece, i nostri padri caricavano i sacchi su un carro,
partivano a mezzanotte, viaggiavano tutta la notte appisolati
sul posto di guida perché tanto i cavalli sapevano ormai la stra-
da, e alle prime luci del giorno arrivavano in Ascoli, entravano
nella citta da Porta Romana e di bottega in bottega vendevano
i sacchi; con il ricavato riportavano le provviste e facevano ac-
quisti per le loro famiglie. Infatti molti montanari si guadagna-
vano la vita con il carbone, ed ogni carbonaia andata bene era
una battaglia vinta nella lotta per la sopravvivenza.

Arrivati a questo punto mi domando: —Perché ho parlato
del carbone? La risposta & questa: — Perché mi ricorda la mia
infanzia, perché ho voluto pensare alla fatica dei nostri mon-
tanari, perché la roba cotta sulla brace & piu saporita, e perché
“lu carbd’’ sempre pil spesso sta tornando nelle nostre case per
rendere pill genuina e salutare la cottura dei cibi.



