



FACCE NUOVE, SEDERI VECCHI

appunti semiseri su una città semiseria

Giurate di non tornare mai più? "Giuro" hanno risposto in settecento. Le reclute della Caserma Clementi. Quella che prima era sede di battaglione poi l'hanno scorso promossa sede di reggimento. Reggimento di cosa? Di un altro scippo alla città. Quatti quatti hanno tolto alla già modesta economia locale un'altra fonte di reddito, quella dei militari. Diventerà scuola di volontari, non cambierà nulla è stato assicurato. E già solo per il fatto che l'hanno assicurato ci sarebbe da tremare. E poi, ragioniamo: i volontari possono arrivare o non arrivare, altrimenti che volontari sarebbero? Per certo invece si sa che ogni mese Ascoli non vedrà più l'arrivo di 700 reclute e dei familiari per il giuramento. Che fine faranno le pizzerie? Non si sa. Si può però immaginare in faccia a chi finiranno molte pizze...

* * *

In compenso Ascoli ha un nuovo sindaco. Ad acclamare Roberto Allevi bandiere rosse e boy scouts. Deluso, ovviamente, Nazzareno Cappelli. A consolarlo poche persone. Perché già la notte dello scrutinio molti dei suoi amici erano scomparsi dalla circolazione. Inutile cercare in giro, introvabili. Ricoverati in ospedale per disturbi di cuore? No, in clinica. Per cambiare pelle. E poter dire domani che da piccoli erano tutti boy scout. E che fin da bambini cantavano "bandiera rossa". L'operazione è stata semplice per alcuni, più complicata per altri. Per quelli che si erano già sottoposti a un intervento del genere almeno tre o quattro volte. Il chirurgo sorride sornione: "a forza di rifarsi la plastica facciale non riusciranno più a mettersi a sedere..."

* * *

Sono stati tanti gli ascolani che hanno esultato per l'esito delle elezioni. Non tanto perché avessero vinto i nuovi quanto per la sconfitta dei vecchi. Incoscienti che non siete altro, c'è poco da esultare. Non immaginate i rischi che correte proprio ora. Perché almeno prima sapevate cosa facevano, o non facevano per meglio dire. E ora? Ora che si metteranno a fare?



Antonello Profita