TUTTO IN FUMO

appunti semiseri su una citta semiseria

Molto tempo fa c’era gente che escogitava mille sistemi pur di capire se eri
un carbonaro. Qualche tempo dopo, con le buone o con le cattive bisognava
sapere se eri o no un anarchico. E poi se eri un fascista. E poi se eri doroteo, o
demitiano, o craxiano. Oggi in questa cittd per valutare una persona, per capi-
re se ¢ il caso di affidargli un incarico, per capire se ci si puo confidare, biso-
gna assolutamente sapere cosa ne pensa del Teatro. Cosa ne pensa del suo
direttore artistico. Ci si lamentava quando tutto girava intorno all’Ascoli Cal-
cig, che almeno ct faceva conoscere in ttto il mondo. Continuando cosi, con
la storia del teatro ci faremo invece riconoscere in tutto il mondo.

Una notte, una delle poche fredde notti di questo bizzarro dicembre, pas-
sando in viale Indipendenza ho trovato un signore anziano, dall’aria distinta,
frugare intorno ai cassonetti dell’immondizia. Mi sono fermato, non mi sem-
brava proprio un barbone. E allora che stava facendo? Gliel'ho chiesto e lui,
cortesemente € anzi in modo signorite, mi ha spiegato che con la sua pensione
non ce la fa a mantenere s¢é e sua moglie. Cosi di notte, quando nessuno 1o
vede, gira a raccoglicre cartoni, che poi rivende. Un lavoro onesto no? Che
c’¢ di male, mi ha chiesto preoccupato. Gli ho proposto di raccontare la sua
storia in tv, perché qualcuno si interessi del suo caso. Per caritil, mi ha rispo-
$to, se sl sparge troppo la voce sai quanti ne diventiamo, la notte, a cercar car-
toni? E chi mangia pit? Ascoli Piceno, quattro anni al duemila (dopo Cristo).

In consiglio comunale due esponenti di partiti antitetici se ne sono dette di
tutti 1 colori. Da quando c’¢ politica al mondo sono, queste, cose che capitano.
Illustri personaggi si sono tolti le scarpe per batterle sul tavolo. I commessi di
Montecitorio fanno spesso i buttafuori. Solo che stavolta ¢ diverso, Nello
scambio di reciproche accuse c¢’¢ scappato pure qualche insulto. E anche que-
sto non fa scandalo. C’¢ scappato pure qualche riferimento a fatti personali,
transeat. IFino all’accusa: “ti fai le canne!” E salvo catlive interpretazioni non
ci si riferiva a un pescatore autarchico che si costruisce tutto da sé. Canna,
quindi, intesa come spinello, come una sigaretta non fatta proprio solo di
tabacco, In questa battutaccia & forse racchiusa la pit grande veritd dei nostn
giorni. Ecco dove sono finiti i sani propositi di buon governo, o di costruttiva
opposizione. Le promesse di attenzione ai piccoli € grandi problemi cittadini e
tutto il resto. Finiti,.. in fumo!
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