“BIGLIETTI DA VISITA”
appunti semiseri su una citta semiseria

C’era una volta il Carburo. Una fabbrica alle porte della cittd che dava
lavoro a tante persone. Poi Ia fabbrica cambia nome: Elettrocarbonium.
Molti, pero, continuano a chiamaria Carburo, quasi con affetto. Intanto la
cittd stava crescendo e la fabbrica si ritrovo in pieno centro abitato. Gili
ascolani cominciarono a mal sopportare la puzza che proveniva dalle
fumose ciminiere. Qualcuno si accorse che le fenzuola stese ad asciugare
diventavano nere, cosi pure le auto in sosta, cosi pure 1 polmoni. Tanta
gente € morta di cancro ai polmoni, ma di sicuro sara stata colpa delle siga-
rette, La fabbrica ha cambiato ancora nome: SGI Carbon, con meno della
metd det dipendenti di un tempo. Ha cambiato nome ma qualcuno continua
a chiamarla Carburo, qualcun altro Elettrocarbonium. Dopo tante proteste
le ciminiere emettono fumi meno puzzolenti, e quelle graziose goccioline
di pece vengono bloccate dai modemi elettrofiltri. Finalimente risolti i pro-
blemi di inquinamento? Si, finalmente. Ora possiamo pensarc alle cose
serie. Alla Sgl Carbon, o se preferite all’ex Elettrocarbonium, o se preferite
all’ex Carburo, c’¢ grafite radiottativa. Visto che t1 fa il progresso?

Negli ultimi anni & andato tanto di moda il biglietto da visita. Ma non
nel senso vero e proprio di cartoncino con su scritto nome cognome indi-
rizzo numero di telefono, di cellulare, di sito internet, partita iva, codice
fiscale e tutto il resto. Ne, biglictto da visita come termine che si riferisce
alla citta. L’allora Meletti e Piazza del Popolo sono diventate biglietto da
visita per i tursti. Il logo “Cittd della Quintana” & diventato biglictto da
visita per i turisti. Le olive fritte altro biglictto, magari unto, per i turisti.
Ma nessuno, proprio nessuno, si ¢ mai posto un problema serio: il biglietto
da visita avrebbe dovuto essere soprattutto I'impatto primo con la citti.
Ovvero: come si presenta Ascoli a chi arriva? Sc proviene dalla Salaria il
biglietto da visita ¢ lo scontio di una Porta Romana che sembra stia li solo
intralciare il traffico, abbandonata e maltrattata. Per chi proviene dalla
Piceno Aprutina ¢ I'imbarazzante cartello “lu battente” che non si capisce
cosa stia ad indicare. E soprattutto per chi proviene dalla superstrada del
Mare & I'angosciante oscuritd a cui & condannata la bretella di svincolo
pluridirezionale. Pare sia impossibile, per una seri¢ intricata di competenze
¢ responsabilit, fare funzionare i lampioni. Non resta da auspicare, allora,
che il turista arrivi da Poggio di Bretta, almeno ci sard, come biglictto da
visita, lo splendido stradone tra i grattacieli di Monticelli,
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