Befana repellente.

Se poi uno di peco si ele-
vava - per intelligenza o per
censo - al disopra deglt altn, si
faceva precedere al suo nome
it titolo di sor (signore): sor
P2, sor Checche, sor Ando.
Quest'ultimo perd era un nome
un po’ pericoloso, perché se
'appeliativo onorifico cra
stato detto per convenienza, si
aggiungeva subito tra i denti:
Si... sor Andd de I coscena.

Sor Andd de li céscena: chi
era costui? Era un contadino di
Gimigliane, che all’anagrafc
rispondeva af nome di Antonio
Merlonghi. Da giovanc ecra
stato ricco o, almeno, bene-
stante, tanio da essere comune-
mente da tutti denominato Sor
Andé. Poi, non saprei s¢ per
disgrazia o per sue particolari
scapcstrataggini, aveva dato
fondo a tuno 1 suo patrimonio,
cd era rimasto povero in canna
(in dialewo: s'era remagnate
pure lu qudgghie). Per sharca-
re il lunario, si mise a fabbnica-
IC scope ¢ «coscena» {cercine
di meliga che si poneva sotto
la conca nell’acquaio) e carico
delle unc e degli altri scendeva
nei giomi di mercato in Ascoli
per venderh, gridando ogni
1amo: Li coscena, patro.

Fosse il carico che portava

addosso (le scope davanti ¢ /i
cdscena di dietro), o la sua
sagoma un po’ caratteristica
(cra basso di statura con la
folua barba), o la particolare
modulazione del grido, o la
pronta ¢ irosa reazione a qual-
che frizzo lanciatogli, il fato &
che ben presto divenne la vitti-
ma preferita di tutta la ragazza-
glia ¢ - diciamolo con vergo-
gna - anche di persone adullte,
che lo fecero oggetto di una
persccuzione accanita, impla-
cabile, selvaggia.

1 ragarzi lo chiamavano da
lontano a squarciagola: Sor
Andé de li coscena c gli tirava-
no sassi, frutta fradice, ¢ ogni
altra specic di proietlili: oppu-
re gli urlavano in coro, a nitor-
nello: Sor Ands, sor Ands, per
li... eccetera, ccceterone, come
diceva 8. Bemardino da Siena
quando voleva sottolincare
qualche parola un po’ grossa,

Il povero sor Andd perdeva
subito le staffe: imprecava,
bestemmiava, minacciava, e
quelli ci pigliavano gusto di
farlo andare in bestia ¢ rincara-
vano la dose.

I cav. Gabrielli ricorda che
sor Andd un giorno, per sot-
trarsi ad un assalto pit violento
del solite, entrdy nel giardino di
casa Scghetti in via Mcreantini
¢ si acquattd in un angolo in

attesa che passasse la bufera.
Se ne accorse il giardiniere e
piano piano gli puntd il sifone
con cui stava innaffiando i
fiori e fece... fuoco. Il povero
sor Ando, bagnato come un
pulcino, fuggi urlando ¢ dovet-
tc affrontare di nuove la canea
dei suoi persecutori, grandi e
piccoli, che ridevano a crepa-
pancia,

Per poco il giardinicre non
fu decorato sul campo, per il
suo gesto d'inaudito eroismo..,

Ma questo era nicnte: un
giomo gli fu scagliata contro
una tegola, che gli lascid per
sempre una «bozza» sul capo:
un altro giorno un muratore gli
tird una cucchiaiata di calce
che fini per accecarlo d’un
ecchio...

Povero sor Andd, braccato

peggio di un cane rognoso! B
quando nel 1898 mori (rievocd
brevemcente la sua figura il set-
timanale locale Acerba nel
numero del 16 aprile) fu una
liberazione per lui e per le per-
sone degne di tal nome, stan-
che di questa garzarra spictata
cd inumana!

Qualche anno fa, una vec-
chia si era messa a vendere
varichina per le vic di Ascoli, ¢
passava gridando: La varechi-
na, ‘na lira tu & (I voleva dire

litro). S$’ingquictava molio,
poveretia, quando qualche
ragazzo lc rifaceva il verso,
Poi scomparve.

Nella figura di questa
donna presa di mira dalla cana-
glia (ma in forma infinitamen-
te minorc dei tempi passati) mi
sembra veder riviverec Sor
Ando de li coscena, macchictia
caratteristica del piccolo
mondo antico ascolano, col
suo bernoccole in capo,
I'occhio spento per la calce
tirata sul viso; ¢ di udire anco-
ra il suo grido (o lamento?):
«Licoscena, patron».
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