Dagli scritti di Giuseppe Fabiani

Merrecchio, termine pret-
tamente ascolano, vuol dire
scaltro. imbroglione, truffatore
e simili,

Di siffatti uomini fu sem-
pre ben provvista la nostra
citta - come, del resto, ogni
altra d’Italia e del mondo -; ma
colui che pud considerarsi il
rappresentante tipico dell’ono-
tifica schiera, e di cui anche
oggt si narrano le incredibili
trovate per cogliere al laccio la
gente semplice dei campi, € un
tale di cui mi sfuggono 1 dati
anagrafici, vissuto nella secon-
da meta del secolo scorso. Si
conosce solo che da giovane
aveva fatto il sarto. Le avven-
ture a lui attribuite, una piu
impensata dell’altra, sono
tante: mi limito a scegliere...
fior da fiore.

Era il sabato santo ¢ Mer-
recchid, a corto di quattrini ma
non d’appetito e di coraggio,
andava almanaccando come
procurarsi un agnello per farlo
I’indomani a "ncip 'nciap.
Questi appetitosi animali non
hanno disgraziatamente 1abi-
tudine di andare a zonzo per la
citta; a zonzo vide invece un
bel barboncino, bianco e ric-
ciutello, che alla sua mente
fervida e audace produsse il
medesimo effetto della lampa-
da nndeggmmc in Gallleu e

della mela caduta dall’albero
in Newton. Dopo averlo ade-
scalo e condollo a casa, lo
drogo perché non abbaiasse e,
legatolo per le zampe, se 1o
infilo penzoloni sul braccio
sinistro; poi mosse, tutlo sod-
disfatto, verso quel largo sul
Trivio, vicino all’attuale nego-
zi0 Barioli, dove allora si svol-
geva 11 mercato di agnelli e
capretti. Giunto, mostrd il
volerne acquistare un altro -
oltre... quello che pendeva dal
suo braccio - ma cerca, cerca,
nessuno gli andava a fagiolo.
Fu costrelto, con suo vivissimo
disappunto, a rinunziarvi, non
prima per0 di aver lestamente
barattato, nel mucchio, il suo
barboncino con un agnello
autentico.

La truffa fu scoperta pin
tardi, quando un macellaio,
che aveva fatto uno stok di
tutte queste bestie, buscd dal
cane, sul punto di fargli la
festa, un bel morso al brac-
ClO...

Un altro giorne a Merrec-
chio, piu famelico del solito,
venne fatto di trovare a casa un
preistorico orologio, racchiuso,
come usava una volta, in un
astuccio di celluloide, con la
corda rotta e altri aggreggi
mancanti. Un nuovo lampo
illumind il suo genio ribaldo e

andato alla ricerca di un
moscone (in dialetto: «vec-
chiantor» ) ve lo ficcd dentro.
Visto che questo ronzava
meravigliosamente bene nel
tentativo affannoso di trovare
un’uscita, va al mercato ¢
adocchia un contadino,
dall’aspetto piu baggiano degli
altri, cul offre 1’orologio per
poche lire, giurando ¢ spergiu-
rando che ci rimette 1’osso del
collo: glielo pone anche
all’orecchio per fargli consta-
tare che cammina, e come!
Quello abbocca, paga e tutto
soddisfatto riporta I’orologio a
casa, dove con meraviglia e
dolore constata che ha cessato
di... battere: il moscone, infat-
ti, era morto.

Un altro giorno si fece ese-
guire da un fabbro una dozzina
di chiavi di una sua stalla,
dove era accatastato del conci-
me animale che voleva vende-
re. Portd sul posto vari conta-
dini a vederlo e, combinato il
prezzo, si faceva versare subi-
to la caparra; come garanzia
consegnava loro una delle
chiavi perché, con comodo, si
portassero via lo stabbio.
Quello dei dodici che fu piu
sollecito, se lo portd via difat-
to; ma gli altri rimasero... con
la chiave in mano e, alle loro
proteste, Merrecchio risponde-

ﬂ!ustrate da Cleto Cappc}m

Merrecchio, terrore dei contadini

va invariabilmente con una
risata piil 0 meno omerica.
Oltre 11 danno, 1msomma,
anche le beffe.

Si potrebbe continuare a
lungo. Ecco un altro episodio:
1"ultimo. Imbattutosi in un
contadino sul cui braccio pen-
devano due gallinacci, prepard
senz’altro il piano di battaglia
per «soffiarglieli».

Chiesto se erano in vendita
e ricevula risposta affermativa,
lo condusse nel tempio di S.
Francesco. Mentre 1l contadino
restava in fondo alla chiesa,
Merrecchio avanza sicuro e
visto che entro un confessiona-
le un frate (sembra che fosse
P. Tronchi) ¢ intento a confes-
sare alcune donne, con discre-
zione bussa allo sportello e gli
dice che anche quell’'uomo
laggiu vuole riconciliarsi. Il
religioso si sporge, guarda in
fondo alla chiesa, lo vede e gli
fa cenno con la mano di atten-
dere. Al contadino, che non
aveva capito quel gesto, Mer-
recchié spiega che 1l religioso
era disposto ad acquistare i
gallinacci e che incaricava lui,
uomo di casa, di recarli in con-
vento; finito di confessare -
mancavano appena due o tre
donne - e convenuto il prezzo,
lo avrebbe subito soddisfatto.

Il contadino, senza alcun
sospetto, gli consegna 1 galli-
nacci e Merrecchio fa finta di
portarli al convento entrando
per la sacrestia; ma subito
dopo ne esce, con la ghiotta
preda, dall’altra parte, in via
d’Ancaria. 1l contadino, quan-
do vede che il frate ha finito di
confessare, si avanza - «Anche
tu vuoi riconciliarti, & vero? -
gli dice quello - Favorisci in
sacrestia». L’altro cade dalle
nuvole e gli spiega che attende
I’importo dei gallinacci. A
cascar dalle nuvole questa
volta ¢ il religioso. In breve: si
viene a scoprire la truffa, si
sguinzagliano uomini alla
ricerca di Merrecchio, ma egli
era maestro nel farsi ritrovare
a refurtiva consumata, dopo
avercl schiacciato sopra per
soprassello, un sonno di alme-

no dodici ore.
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