mica battere S. Pietro? Del resto, Orazio Morandi, ’abate di
S. Prassede, ha parlato chiaro: in base ai suoi calcoli astro-
logici, la fine di questo Papa & imminente.

Ma nonostante tali sinistre previsioni, Urbano VIII conti-
nua ad essere sano e robusto; la sua giovane eta (56 anni)
fa pensare a un pontificato non breve. |l capitano Giacinto
incomincia ad avvertire un non so che, come un’irresistibile
impazienza; quella speranza che tanto gli aveva sorriso, ora
impallidisce; un qualcosa di cupo, di sinistro, come la pun-
ta di un iceberg, vince ogni sua resistenza psicologica. La
decisione € presa: a tutti i costi, si sgombri la via all’investi-
tura dello zio. Ma cosa fare? Nel delirio dei torbidi pensieri,
gli balena un’idea; gli si profila un piano. Non c¢’é forse a
Corropoli quell’eremita, quel Bernardino da Montalto? E il
negromante che ci vuole. Basta un suo cenno, e tutti i de-
moni sono attorno a lui, pronti ai suoi comandi. Perché non
chiamario subito? Perché non mettere alla prova le sue ri-
conosciute capacita?

La risposta dello stregone a Giacinto & agrodolce: Urba-
no VIl vivra a lungo, ma lui, il negromante, € in grado di far-
lo sparire su due piedi! Occorrera, tuttavia, I'opera di altri
due esperti in arti magiche: Domenico Zampone di Fermo e
Cherubino d’Ancona. Gia fervono i preparativi: un fabbro
deve forgiare un coltello simile alla clavicola di Salomone,
dove vanno incisi con punteruclo benedetto nomi di angeli
e di demoni; una vergine deve tessere un lungo filo di lino,
altri approntare una statua di cera, la caricatura di Urbano
VII. 1l luogo per il-sacrilego rito & gia fissato: la villa dei
Centini di Spinetoli.

A sera inoltrata il capitano Giacinto e i negromanti scen-
dono, silenziosi, nel sotterraneo, per mettere in atto le arti
bene apprese dalla maliarda Sagana e da Canidia, di ora-
ziana memoria. Si traccia prima un grande cerchio con il fi-
lo di lino, al centro un fuoco vivace e gagliardo, sul quale si
sospende la statua di Urbano VIII con mitra, stola ed altri
paludamenti. Quindi si scandiscono reiterati scongiuri con
litanie blasfeme e, mentre le lingue vogliose del fuoco av-
volgono la preda, ecco Cherubino vibrare con la clavicola di
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Salomone colpi forsennati contro il papa...di cera.

Il fuoco ha compiuto ormai la sua parte; la statua si é li-
quefatta a poco a poco. Anche le energie vitali del Papa si
saranno lentamente affievolite...L’attesa si fa ansiosa. Ber-
nardino lo ha detto: tra poco apparira il demonio a portare
la lieta...novella. Ma il tempo passa; gia si sente quae la il
canto del gallo. Il capitano Giacinto teme che qualcosa non
abbia funzionato; si irrita e minaccia. L’astuto Bernardino
subito to placa: mai potra apparire il demonio in un luogo
contaminato da omicidio...

Alla malora! Ma nessuno desiste dall’'impresa. Si pensa
a un’altra sede: una casa colonica della valie del Tronto.
Sennonché motivi di prudenza consigliano di spostarsi al-
trove. Perché non andare addirittura a Corropoli? Qui si ri-
petono i soliti riti e formule magiche, secondo il libro del
comando. Ma anche questa volta 'appuntamento col de-
monio fallisce. Di chi la colpa? Fuori fa cattivo tempo, dilu-
via. La spiegazione di Bernardino non si fa attendere: con
quel tempaccio, satana non poteva rischiare di buscarsi
qualche malanno...

I quattro non si perdono di coraggio. Si consigliano e sta-
biliscono di trovare sette ministri di culto, come i sette vizi
capitali. Uno di essi, a sorte, dovra sacrificare allo spirito
del male. La messa nera entro cinque giorni.

Intanto si banchetti, si faccia un lieto simposio, la gicia
tocchi le stelle. Il capitano Giacinto non ha fatto forse intra-
vedere ai commensali il fascinoso cappello cardinalizio?

Ma ecco il rimorso, la crisi. Ecco la paura impadronirsi di
Domenico e I’enormita della colpa gravargli pesantemente
la coscienza. Corre allora a liberarsi di quel peso, e tutto
denuncia al sant’Ufficio. Gli inquisitori non perdono tempo.
Si cercano i responsabili; si fa il processo. Tutti riconosco-
no I'errore, si pentono, si riconciliano. Seguono le condan-
ne per gli imputati maggiori (1635): il capitano Giacinto vie-
ne decapitato, Bernardino e Cherubino, dopo I'impiccagio-
ne, vengono bruciati, e Ile loro ceneri disperse nel Tevere.

Cosi il sortilegio, iniziato come sacrilega farsa, finisce in
una vera tragedia.
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LA RECETTA

Sémpre a lu stésse memente

ce sentéme nu languore

come fussce nu delore

tra lu stommeche e lu core
da fa 'ngrecceni la pélle!

E pid sta che piu se sénte,
finché arriva 10 a li diénte. IGNIS
Mah...'N gne jova probbia gnénte?! CANDI
Sci! Ghie jova quacche cosa!:
“Ce vO nbud de tagghiatelle, ZOPPAS
do bestécche tenerélle
sia de manze che d’agniélle - PHILIPS
0 nuccd de pulle arruste,
na sazzétta appetetosa, INDESIT
na ‘nsalata nbuo cetosa
o na fiétta de peposa!” FRANGER
Chéste cose, da restore
‘ntramezzate che lu mmuste S GIORGIO

proprie a lu meménte juste
perché fa piu bé e da guste.

‘Sta recétta chi usara

pe calma tante delore via FAIANO 12/14
che ghie arriva 16 a |u core, tel. 54073 - Ascoli Piceno

nen gne serve lu dottore!...
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