Vacanze d’altri tempi

di Marcella Rossi Spadea
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€ nostre estati, vissute nei

medesimi luogh vacanzie-
11 che ¢t videro fanciulli, gene-
rano semnpre, oltre al piacere
spirituale € fisico di ricontatta-
re ambienti ormai connaturati
al nostro cssere, sentimenti rie-
vocalivi ¢ analisi di compara-
zione. leri, oggi. Se poi lo
specchiarsi nelia memoria fa
nascere qualche nmpianto, non
¢ colpa della cronistoria che
recupera le differenze imposte
dai salli generazionali.

Ne! 2000, not ascolani
sbarchiamo in riviera grazie a
supermacchine e superstrade
mentre un tempo erano le cor-
riere di ditte private, gli auto-
bus a soffietto dell'INT o
un’ansimante littorina a farci
tullare nel verde di pini, olean-

bianco, dentro bicchieretti
marrone (bachelite): premio
alla nostra obbedienza. Gia,
eravamo obbedienti perfino
davanti alle numerose limita-
zioni igieniche imposte dagli
attentissimi genitori. Appena
“si cambiava aria” scallava

Due uspetti di Grottammare negli anni *30/40

dri e tamerici presso la stazio-
ne di §. Benedetto del Tronto.
Le palme? Si, ¢’erano ma
non costituivano il vessilio
estetico del lungomare né
I"assillo di amministratori
imbevuti di esotismo. Da i, un
accelerato copriva pochi chilo-
metri e finalmente Grottamma-
re spalancava le sue accoglien-
ti, luminose spaziositd al
nostro impaziente desiderio di
libertd, di sabbia, di tuffi.
Nelle nostre parici, ecco anco-
ra la memona odorosa di gera-
ni ¢ bignonie, di resina salma-
stra, di gelato al limone, acqui-
stato dall’'uomo col camrettino
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infatt una tralila d’imposizio-
ni e di taba. C'era il rito
dell'ingurgitamento del pur-
gante: ohio di ricino, magnesia
S. Pellegrino, mannite {in ordi-
ne decrescente di repulsione
gastrica); c¢'era I'obbligo di

stare sotto I"'ombrellone per 1.

primi tre giomi, ¢'era il divieto
di fare il bagno per almeno
cinque. Astinenza da tutto,
meno che dalle sculacciate in
caso di trasgressione. Per cui,
eccoci i, con i nostri costumi-
ni di Tana, i cappellini bianchi
da marinaretti a lavorare di
palette, stampini, secchielli, ad
innalzare pwnacoli con la sab-

bia bagnata lasciata scivolare a
cocce dalle dita, ad erigere
castelli, a cosuruire trabocchetti
talmente mimeltizzati da fare
invidia a una compagnia di
genierl mentre 11 desiderio,
solo lui, poteva correre dietro
le onde che ¢i chiamavano

invitanti. Sulla riva, pacate
partite a tamburelli.

Il mare, solcato da vele e
pattini {"mosconi”) viveva del
rispetto di cul oggi moto
acquatiche, fuoribordo, dentro-
bordo lo hanno privato. Acque
limpide e fondali luminosi
consentivano di pescare, con Je
mant e con il retino, vongole,
telline, cannolicchi, mentre gli
scogli bassi e scivolosi di
alghe permettevano di afferra-
re i temibili granchi neri, detti
le “vecchie” e le viscide
“bavose”. Anche la quiete era
rispettata mancando il grac-
chiare della pubblicita dagli

altoparlanti, la musica dei
juke-box ¢ le pseudo orchestri-
ne per la ginnastica collettiva
In acqua.

Niente auricolani, cellular,
radioline, ma chiacchiere di
signore sotto I'ombrellone
sulla vera ricetta de! brodetto o
sul costo della vita, un occhio
al lavoro @ maglia, un altro ai
figh. Bisbiglii, risate, richiami
garbati, sciacqio delle onde.

Ecco, ¢i0 che maggiormen-
te angoscia oggi & la verifica
della perdita, da parte

defl’uomo, dell’autonomia
distensiva, delle trovate ludi-

che personali; oggi contano il
branco, lo stordimento, I'arraf-
fare di tutto ¢ di piir. Chi ascol-
ta le onde ¢ lc osserva nel loro
solenne, immutabile viavai?
Senza chalet - bar - risto-
rante, sl aspettava con jmpa-
zienza I'omino segaligno ¢
cotto dal sole con la cesta delle
pizze al pomodoro, premi per
chi aveva fatto shracciare di
meno la genitrice che. dalla
riva, seguiva i nostri bagni.
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1930 - bellezze al bagno
Alirimenti, una pesca per 1
bimbi ¢ un goccio di Ferro
China Bisleri per gl adulti,
poertati da casa, corroboravano
le avvenute fatiche acquatiche.
Vi cumpra e abiti sparsi a
mucchi sulla sabbia neanche a
pensarli, C'erano, invece, folo-




