Una fote d’epoca di Cesare Bellini

er 1" Anagrafe, Cesare Bellind, detto

“Spagheti’, nato in Ascoli Piceno il 13
dicembre 1864 da Fortunato e da Lupini
Michelina, era un cittudine come un altro,
residente in Rua della Caserma ¢ di profes-
sione sino.

Per gl ascolant del tempo perd ¢ per
quelli che come me ancora oggi lo ricorda-
no. il "Sor Cesare” come gradiva cssere
chicanata, aon era un ciltadine come utti
ali altri, o era, ossia a modo suo,

Erg solo e semplicemente “Spagheti™
da nomignolo aftibbiatogl chissh peyché ¢
di ¢hi. Una figura singolare di essere.
umane, un “povero digvolo™ senza fissa
dimora avverzo a nutrirst di alimenti pia
elerovene, coltt o riscaldatr entro un barat-
wlo di latta annerrio dal fumo ed a domiire,
quanda la rigida temperatura invernale nen
lo costringeva a rannicchiarsi entro una
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specie di porale ricavalo in un @ngusto sol-
toscala di un veechio ¢ cadenle casegeialo
della citita Rua della Caserma. sulle seley
uinide degh andront bur o sulle lastre scon-
nesse di qualche porbicato. Quast sempre
pero “Spaghetiin” era ospite dell’albergo
delle... stelle.

Con la barba bianca ed arruffata un
cespugho di capelll nascosti da un berret-
taccio nero dalla visiera calata sugh occhi.
le mam sprofondate nel buio delle tasche
immense diun pastrano sdrucito ¢ che un
tlempo doveva essere stato nero, con il
fagoito det suoi straced la cartella dei suo
ermetici disegni ed il residoo di un ombrel-
lo squintermato sotto il braccio, “Spaghetti™
siaggirava guardingo ¢ sospettoso per e
“rue” della vecehia Ascoli, rasentando i
muri gquasi come un fantasma. Con sé, sem-
pre attaccato ad uno spago che taceva da
vintura a quelly che dovevano essere 1 pan-
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Te, disciolto de’ swoi nembi, Paprile
wumido giarda, senxo ¢ linea dare,

in fosche tele. a questo na campare
libero e solo tra lu geme vile.

Cespo la barba, nel volte senile,

brilla ividata di goceine rare...

Stille i pranio o di rugiada? Pare

rugicda o picinto ad animo genrile,

v Queello, al re che dicea " Chiedi ed
avrai’”’

rispose "l sole mio™ 1. plic sereno,

If pont ove Hessuno Fasconda i ral,

Quello, una botie, ¢ tu, per wa dimora,
nulla cerchi, o che folgori il baleno
o che ridan o stelle tnxin awrora,

Fruncesco Bonelli

1aloni, un vecchio barattole di latla un
barattolo pin piccolo che gh fuceva da bic-
chicre, un cucchiaio ed una torchetta coper-
1 di ruggine.

Lra wtto il suo patrimomo. Cesare Bel-
lini nen possedeva altro. All'infuort di un
vero esercito di tastidios) animaletti appar-
tenenti al genere “pediculus”™ (alias pidoc-
chi). che siannidavano, a minadi, in ogni
parte del sue corpo ¢ che “Spaghetti™
dva sclorinare, pil pe’ passatempo che
per il fastidio al quale era abituato, sulle

spallette dei ponli 0 nelle sue residense abr-
tuah ¢che erano sempre un angolo assolale
Y erete o 0 mierghie” o antico muraglio-
ne di Porta Cartara.

Cra questo i) reguo entro il guale “Spa-
shelti™, sermpre pensose ¢ faciiumo, si cinu-
deva i se stesso per meditare, ocehi fissd
per terra, su guella secietd della quale si
sentiva villima, Aveva guindi voluio distac-
carsi da essa per ‘vivere, o modo suo ed in
una miseria dignitesa ¢ tlera, la sua vita di
vomao indipendente, non gravalo, per
sopravvivere, dal peso della gratitudine
verso un prossimo che torse lo odiava. 1o
“Spaghetti™ che ho conosciuto, intatii:
disdegnava sempre il “pane alired™ che
pure. da parte di gencrost cittadin, ghi veni-
va offerto. Non chiedeva ¢ non accetiava
niente per niente. Costretto a volte dalla
fame @ non rifiutare gualcosa da mettere
sotte 1 denti, intendeva immediatamente
ricambiare it generoso geslo con qualcosa
di suo; magan con un semplice perzo di
carta straceia sul guale erano segnadi con un
mozzicone di matita. alcuni nu™ meri da
giocare al lotto e che regolar mente non
uscivano. Ma nolla per nulla no! A costo di
frugare nei buratwli dei ritiuli per cercare,
tra lz “monnezza’” gualeosa di cun stnarsd,

Sioracconta, a propesito, che una voll
cbhbe 1a fortuna di trovarvi un lungo e scar-
nito osso di prosciutto sul gquale cra rimasto
allaceale qualehie lardello rncido e giallo.
Niente di meghio per un ottimo pranzo.
Recatost presso Pofficing meccanica del
maestro arligiano Adeodato Mochi, in rua
del Colombo chiese ed ottenne di poter
poggiare il suo insepurabile barattolo di
latta colmo dhacqua ¢ con dentro il lungo
osso, sulla cocente “forgia™ che sprizzava
scintille da tutie le pard. Di fronte ad un
0ss0 Lroppo lungo per un barattolo troppo
busso, 11 Moehi fece osservare a “Sor Cesa-
re” che sarebbe stato meglio segarlo in due
al fine i sarantire una migliore couura del
predibato pasto caldo. Al chie “Spagheti”
rsposet le Fingrario maestro ma ni
imperta, Tawo, domani ce dritorno ¢ ari-
vordo Uosso dadlardrva parie. Me dura de
P i e pare?

A parte questo ed alui placevoli epised
del quale “Spagheti™ ¢ stato protagonist.
temume un po’ diosedere chi era veriguen-
e Cesare Bellim?

La veritit non la sapremo mai perché
“Spacheln™, taciturno, scontroso ¢ con lo
seuardo sempre per terra come alla ricerea



