il trufo

di Tito Manlio Torquato

NU LIO' NU CAMELE E NU CAVALLE

è noto che il primo servizio automobilistico tra Ascoli e Roma è stato realizzato dai soci Elia Panichi e Nazzareno Cameli nel 1924.

Attualmente la stessa linea è gestita dai fratelli Cameli, figli del pioniere Nazzareno, con lo scrupolo e lo zelo di sempre.

Elia Panichi, soprannominato "liò", forse per la capigliatura fulva ed un certo vigore, aveva una moglie di quelle del tipo di Santippe che era la croce e la delizia del povero Socrate.

Dura, intromettente e sferzante, dava del filo da torcere a tutti, tanto da essere chiamata anch'essa "la lionessa".

Ma, in definitiva, era una donna che sapeva ciò che voleva, facendo perno su un carattere deciso.

Avvenne un giorno che i soci Panichi Elia, detto "liò" e Nazzareno Cameli, ebbero una vertenza giudiziaria con il geniale meccanico Giuseppe Grelli che apriva bottega nella vecchia via delle Orfane, oggi via Luigi Mercantini.

Poiché a nulla valsero i buoni uffici degli amici per comporre il litigio, presso il tribunale di Ascoli si svolse il regolare dibattito.

Difensore dei soci, fu l'avvocato Umberto Cavallo, tuttora in sella e, ai suoi tempi, legale di grido.

Però, la sentenza dei giudici ascolani fu un disastro per "liò" e Cameli che perdettero la causa di santa ragione, mentre Grelli, da parte sua ebbe partita vinta.

Tornato a casa, dopo la sconfitta, il povero "liò" era a pezzi.

Si tolse la vecchia zimarra, entrò scuro in cucina, non disse una parola alla moglie che già lo squadrava dalla testa ai piedi e, quasi quasi gli vennero le lacrime.

Fu allora che la "dolce" consorte, cioè la "lionessa", gli disse con fare autoritario: "Beh, come è ita?"

"Male, è state nu macielle, seme perdute la causa come do turde!"

"Vide mbuò — rispose la "lionessa" con accento più che sarcastico — quande sete brave, quande sete svelte..."!

"Perché?" rispose timidamente "liò"

"Guarda mbuò che robba: nu "liò", nu camele e nu cavalle che se fatte freca da nu cince de grille".

corso mazzini, 103

MINIPREZZO
MINIPREZZO

ABBIGLIAMENTO UOMO DONNA

BABY BABY

corso mazzini, 109

ascoli piceno

ceramiche
artistiche
cordivani

LABORATORIO
E MOSTRA

Via dei Cappelli, 1
Tel. 54480 ASCOLI PICENO