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Per Luciano Roncalli

di Antonio D’Isidoro

' iente ¢ stato messo in
discussione come l'amici-
zia. Sottoposta a dubbi, riserve,
disincanto. Pare sia stata inven-
tata per ingannare il prossimo e
soddisfare il proprio io. Eppure
nessuno puo sottrarsi a essa."
Queste parole di Naldini mi
sono tornate in mente nell'ac-
cingermi a ricordare l'affettuo-

Luciano Roncalli, secondo da
sinistra, durante la presentazione
di un suo libro.

(foto Sandro Perozzi)

so e sincero amico Luciano.
Un'amicizia, al sua, "che era
piu vischiosa, solida e tenace di
qualsiasi obbligato vincolo di
sangue" (v. "La figlia del dotto-
re" pag. 64) e che mi ¢ stata di
conforto contro la solitudine, di
arricchimento umano e cultura-
le. Essa mi ha regalato non rari
abbandoni e un'attenzione
sgombra di pregiudizi. Lo capi-
sco meglio ora che non c'é pit.
La morte, infatti, "con il suo
montaggio a rovescio", me lo
rivela in pieno, con la sua
incantevole semplicita, la sensi-
bilita creativa, l'incapacita di
nuocere, 1'altissimo senso della
pietas, delle sfumature e dei

significati riposti, le sue
improvvisazioni autoironiche,
l'aplomb signorile, il sorriso
spontaneo di una disarmante
innocenza, la pazienza, prero-
gativa della vecchiaia, come
amava ripetere, il bisogno vita-
le di passioni autentiche e forti,
la volonta di conoscere a fondo
assieme ai luoghi anche gli

uomini e quanto della loro sto-
ria ¢ andato distrutto e quanto
invece ¢ conservato. Tenace
antagonista, come il compagno
d'infanzia ¢ "indomito" amico
Mimi Vittori, dell'indifferenza
verso le voci della tradizione,
immune da vanita, aviditd e
demoni vendicativi, nemico
dichiarato "della lebbra dell'ar-
roganza" che "fa imputridire i
cuori!" (v. "Dall'aria spenta e
dalla polvere") dello snobismo,
del presenzialismo e della
discrezione la sua forza.

Sempre combattuto tra il desi-
derio di andare e il desiderio di
restare, egli ¢ appartenuto alla
grande stirpe dei viandanti, tipo
Whitman o Rimbaud. E' stato
anche un uomo di una malinco-
nia che sembrava dovesse pro-
teggerlo dai contatti con il
mondo e che invece serviva a
nascondere le ragioni della sua
forte emotivitd. Le conversa-
zioni con lui, le telefonate, le
discussioni sulla poesia e su

questo asettico e volgare nostro
tempo, malato di violenza, sono
state per me una ragione in piu
per  sconfessare  Samuel
Beckett, secondo il quale 1'ami-
cizia "non ha alcun significato
spirituale" ma "¢ un espediente
sociale, come la tappezzeria ¢
la distribuzione dei bidoni per i
rifiuti".

Roncalli, infatti, ha vissuto per
gli altri, ha considerato la vita
come amante indomito, ha cer-
cato di difendersi dal "tempo
impassibile e crudele" e si €
impegnato a distillare i senti-
menti e ad alzare le sue sensibi-
li antenne per captare i piccoli
terremoti interni, 1 suoni con
cui ci si esprime. Eminen-
temente dotato di una sensibili-
ta percettiva, riusciva ad appa-
gare lo sguardo con la lumino-
sita di un lampo, 'oro diffuso di
un tramonto, la bellezza del
mondo agreste, della terra pice-
na cui si € sentito sempre indis-
solubilmente legati ¢ di cui ha
saputo cogliere i suoni, i colori,
gli odori e le molteplici epifa-
nie. Al riguardo, merita di esse-
re riportato il seguente passo
del romanzo de "La figlia del
dottore".

"Giuliano provava, assieme a
una pace totale, una singolare
eccitazione per gli odori intor-
no esalanti, odori femminei

della pioggia, della terra bagna-
ta, delle foglie marcite e perfi-
no, paradossalmente, del fetore
della canapa messa a macerare
nei "Vurghi"... e anche per le
memorie di altri odori: quello
della farmacia e della bianche-
ria stirata e delle bianche, abba-
glianti camicie di Deo...il sen-
tire dei petali promanante dal
corpo di Gaia e 'altro profumo,
adulto allusivo che la contessa
Diomira lasciava dietro di
sé...1l sentire acre pungente e
misterioso dei cipressi.

Il cane ora correva...incurante
dei merli beffardi chioccolanti e
schermitori delle fratte. Sulle
colline opposte sventolavano
brandelli di nebbia, impigliati
tra le vigne e i rami, davanti alle
case contadine, aie deserte con
lo stabbiaro fermentante vapori
(...) tutto parlava di una vita che
fluiva tenace, ardimentosa
(pp.70-71)."

E ancora: "¢ questa terra che
gronda mistero". Almeno io la
sento cosi. Sento che da ognu-
no di questi anfratti, dal folto di
questi canneti potrebbe uscire,
in qualsiasi momento, 1'inim-
maginabile. E poi queste quer-
ce, sparse dappertutto, sembra-
no presenze che osservano..."
(p- 83).

Luciano ci ha regalato, specie
nell'ultima raccolta "Al grande
volo", costruzioni di piena luce
cui contrastano mirabili costru-
zioni di ombre e buio e cui sono
sottesi uno stupefatto lirismo,
tale da richiamare alla mente
alcuni passi del Paradiso dante-
sco, e anche la forza del mito
che in tutta la sua opera, "si
ripresenta nella ciclica religio-
sita naturalistica". Mi ha piu
volte confidato che mentre
camminava raccoglieva emo-
zioni, pensieri, magiche armo-
nie, un fuoco di vivide impres-
sioni. Altre volte lo afferrava la
spleen baudelairiano ¢ allora lo
sguardo si faceva triste:
"D'inverno nulla ¢'¢ piu triste /
d'una spiaggia picena / dove il
meriggio pare gia sera / col sole
stento a ponente / che arranca
per le colline./ Li vide la sabbia
ch'era d'oro / e colore della
cenere il mare." (v. Exil p. 31)
Lo attraevano soprattutto il
mare ("da qui il mare pare una
persona che guarda e aspetta. E

ame da un senso di compiutez- >
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