
Valurde, il gran mago, morì
il 31 agosto 1893. Il cielo

ne fu conturbato e un violento
uragano annunziò e accompa-
gnò il suo transito. "Interrom-
pete i vostri lavori, o contadini;
- scriveva qualche giorno dopo
Il Progresso, settimanale della
Democrazia di Ascoli - scio-
gliete i vostri capelli, o bionde e
brune innamorate, che affidaste
al gran mago i segreti del cuore.
Colui che tutto prevedeva e
prediceva, a cui nulla era cela-
to, che poteva portare il suo
braccio velloso entro le viscere
della terra, Valurde non è più".
Il giornalista ne rievocava quin-
di, brevemente, il curriculum
vitae. Rozzo contadino, ma
d'ingegno non comune, (nato
nel comune di Venarotta, aveva
da giovane fatto il garzone in

casa Volponi a Cepparano) era
riuscito a procacciarsi un credi-
to eccezionale presso la gente
ascolana, comprese non poche
romantiche signorine. Si voleva
trovare un oggetto smarrito o
conoscere l'autore d'un furto,
sapere ciò che stava facendo
l'innamorato lontano, guarire
un infermo o vincere un terno
secco? Valurde, 
per il nostro popolo, tutto sape-
va e poteva. Egli, l'analfabeta,
leggeva nelle mani dei suoi cre-
denti cifre invisibili e misterio-
se e i suoi filtri, come i suoi
scongiuri, erano d'una efficacia
infallibile.
La fama dei prodigi di Valurde
si diffondeva, con progressione
geometrica, ogni giorno di più
e la sua casa nei pressi del
ponte sul Chiaro - una specie di

antro ciclopico - era meta d'in-
finiti pellegrinaggi. Credeva
egli al suo potere... taumaturgi-
co? Era, in altre parole, un illu-
so o un furfante di sette cotte? Il
giornalista non sa o non vuole
rispondere: afferma che viveva
agiatamente, col frutto della
sua professione, e che gli erano
continuamente offerti vini pre-
libati e vivande squisite. Se il
giornalista preferì "glisser" su
questo argomento, alcuni epi-
sodi - che i vecchi ricordano
anche oggi - classificano sen-
z'altro Valurde tra quei ciurma-
tori che sfruttano ignobilmente
la balorda credulità del popolo.
Forse dentro di sé ripeteva, tra-
dotto in vernacolo, il classico:
"Vulgus vult decipi, ergo deci-
piatur". Un giorno la madre del
cav. Gabrielli, attraversando il

ponte sul Chia-
ro, che si stava
allora co-
struendo ad un
solo arco su
disegno del-
l ' a r c h i t e t t o
Massimi, vide
nel mezzo
V a l u r d e ,
fermo. Non
aveva percorso
nemmeno due-
cento metri
che l'arcata
crollava con
enorme fracas-
so (il ponte fu
poi ricostruito
sotto la dire-
zione dell'ing.
Giovanni Ie-
cini). La si-
gnora credette
che il mago
fosse stato tra-
volto nelle ro-
vine e ucciso.
Quando invece
lo rivide sano e
salvo, si per-
mise chiedergli
come ciò fosse
avvenuto. Ed
egli, affettando
la più olimpica
indifferenza,
come di cosa
d ' o r d i n a r i a
amministrazio-
ne, rispose:
"Lu diavele me
disse: scanze-

te, Valurde, che mo' tèrteche"
(ora scuoto). Usava lo strata-
gemma di sparire ogni tanto
dalla circolazione e a qualche
cliente, tutto smagato per aver
fatto inutilmente il viaggio fino
alla sua casa, l'uno o l'altro dei
figli rispondeva con parole che
avrebbero fatto fremere un
Nerone di bronzo: "Sta su Lu
liette, pever'ome, tutte amme-
state, perché è devute passà
sotte le resèche de li porte e pe'
li busce de li chiave pe' scheprì
li malefici... Besogna che reviè"
(che ritorni). Quando non era
"ammestate" e dava udienza, si
faceva trovare tutto intento a
leggere un grosso libro (forse
tenuto "a cape da piè" essendo,
come si è detto, analfabeta),
che chiamava "lu libbre de lu
comanne" (comando). E così lo
ritrasse Domenico Ferri - ispi-
randosi al "Voto" del Michetti -
in una grande bellissima tela,
che espose prima a Venezia e
poi, per 4-5 anni, nel nostro
Circolo Cittadino. Era intitolato
"Il Mago". Ma nessuno l'acqui-
stò. Indifferenza o paura?
"Anche la sua morte - termina-
va così il corsivo de "Il
Progresso" - è leggendaria e
degna di lui. Era solo; sentì la
sua ora; tagliò disperatamente
tutte le cuciture delle vesti che
indossava, quasi per lasciar
libero il varco alla grande
anima (sic); poi, come in atto di
spregio, si diè con un coltello
un colpo sulla mano. Poco
dopo era morto. Il cielo era
chiuso da ogni parte e la piog-
gia rovesciavasi sulla terra
come alla morte di Cristo...". A
parte l'accostamento irriveren-
te, è da chiedere al giornalista
dove mai abbia pescato la noti-
zia che alla morte di Cristo
piovve a dirotto. Non certo nel
Vangelo, in cui si parla solo di
tenebre (tenebrae factae sunt in
uni versam terram...). Avrebbe
potuto, se mai, ricordare l'ura-
gano, storicamente certo, che si
scatenò alla morte di due ponte-
fici che avevano fatto parlare
molto, in bene e in male, di sé:
Bonifacio VIII e il nostro Sisto
V. 
Ma valeva la pena di disturbare
le ombre di questi grandi, par-
lando della morte dell'ex garzo-
ne di Cepparano. (Riproduzio-
ne riservata)
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