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Del mago Valurde in Ascoli,
nelle campagne circostan-

ti e in parte del Tramano (Valle
della Vibrata, Valle del
Castellano) si è parlato con
ammirazione e rispetto fino a
quaranta-cinquant'anni dopo
la sua morte, avvenuta il 31
agosto 1893, in modo degno
della sua eccentricità e del suo
carisma popolare. Infatti tagliò
tutte le cuciture dei suoi indu-
menti, affinchè l'anima non
incontrasse nessun ostacolo
nel lasciare la prigione del
corpo. E non aveva mai letto
Platone! Ma la seconda guerra
mondiale ha spazzato via da
Ascoli non solo il fascismo e
gli insetti nocivi; ha disperso
anche la mitologia valurdiana
che, secondo me, a causa della
sua irresistibile attrattiva,
merita ancora di essere ripro-
posta, dopo la divertita rievo-
cazione fatta già dallo storico
Giuseppe Fabiani.
Si racconta che un giorno una
signora si trovò ad attraversare
il ponte sul torrente Chiaro (lì
vicino aveva casa Valurde). 
La costruzione dell'arcata del
ponte era ancora in fase di
completamento, ma ai pedoni
veniva consentito ugualmente
il passaggio. All'improvviso
(per una scossa di terremoto o
per l'imperizia dei costrutto-
ri?), quando aveva fatto solo
qualche decina di metri, la
signora vide l'arcata sprofon-
dare con un tonfo assordante e
un polveroso accumulo di
macerie. In mezzo al ponte
c'era un uomo che la signora
ovviamente compianse, cre-
dendolo trascinato in basso
con le rovine. Senonché poco
dopo se lo trovò davanti tutto
pimpante: non aveva subìto
nessun danno fisico. La signo-
ra gli chiese di spiegarle quel
miracolo e l'uomo, uscito ille-
so dal disastro, rispose: "Lu
diavele me disse: scansete,
Valurde, che mo' terteche".
Molti anni fa mi fu raccontato
(di terza voce) un episodio a
conferma delle doti divinato-
rie di Valurde (a cui ricordo

che mia nonna materna cieca-
mente credeva) o, più verosi-
milmente, della sua capacità di
ricevere anticipatamente infor-
mazioni da qualche usciere
della prefettura. Alla battaglia
di Dogali (26.l.1887) avevano
partecipato alcuni soldati della
provincia di Ascoli, arruolati
nel VI Reggimento Fanteria,
di cui ancora nel mese di apri-
le le famiglie non conosceva-
no la sorte.
Valurde, interpellato da uno di
Arquata, lo tranquillizzò senza
la minima indecisione: "Fig-
ghite nn'è muorte, è ferite”. E
in tal senso, un mese dopo,
l'arquatano ebbe ufficiale con-
ferma dalla prefettura. E se
invece di essere ferito fosse
morto? Valurde avrebbe sem-
pre potuto dire che era morto
in seguito alle ferite. Responso
delfico!
Figlio di contadini del Vena-
rottese, Valurde non ebbe

istruzione, ma era dotato di
estroso ingegno e di grande
disinvoltura comunicativa, ac-
compagnata da forme di con-
tegnoso esibizionismo. Dopo
aver trascorso un periodo di
lavoro subordinato alle dipen-
denze della famiglia Volponi
di Cepparano, si trasferì ad
Ascoli e intraprese la carriera
del mago, sfuttando le risorse
della sua inventiva e la capaci-
tà di travasare anche piccoli
indizi da un cliente all'altro,
per servirsene a tempo debito
nella ricostruzione di furti, tra-
dimenti e iettature. L'ostentata
correttezza anche formale di
ogni atto gli serviva per allon-
tanare da sé ogni sospetto di
superficialità e ciarlateneria.
Riscuoteva la fiducia della
gente e non era esoso: i conta-
dini lo compensavano con
prodotti dell'orto, un pollo, un
coniglio o un fiasco di vino.
Con l'aiuto dei figli riuscì ad

accreditare anche doti telepati-
che e a far credere che poteva
essere contemporaneamente in
due luoghi. Ad alcuni dette a
intendere persino che era
capace di recarsi col solo spiri-
to in luoghi inaccessibili, pas-
sando attraverso strettissime
fessure e buchi di serrature.
Come uno sciamano, si rap-
portava alla preveggenza in
stato di estasi.
Riceveva, i clienti scenografi-
camente abbigliato con lunghe
vestaglie, assumendo atteggia-
menti che corrispondessero
alla sua superiore funzione,
magari facendosí trovare
seduto, lui analfabeta, con un
grosso libro aperto in mano
che diceva essere il "Libro del
comando", forse aggiungendo
che dall'oltretomba glielo
aveva mandato Cecco D'As-
coli in persona. Parlava ed
esclamava dispensando sa-
pienza: guaritore, giudice,
maestro. Con linguaggio so-
stenuto, opportunamente pau-
sato e mimato, distribuiva
pozioni in grado di influire sul
destino del cliente, leggeva le
carte, forniva ricette per
togliere il malocchio, dispen-
sava formule contro la iettatu-
ra, sapeva prevedere gli eventi
futuri, allontanando quelli
avversi e propiziando quelli
favorevoli. I malati e gli inna-
morati erano i suoi clienti più
numerosi: da sempre chi non
ha salute e chi ha Perduto o
rischia di perdere un amore
ricorrono a qualsiasi espedien-
te per non perdere almeno la
speranza. Insomma, un mago
coi fiocchi, bizzarro quanto
serve per essere imponente,
senza mostrarsi eccessivamen-
te stravagante, e tutto compre-
so della sua missione profeti-
ca. Di fronte a tipi come lui,
che finiscono con l'imporsi
come personaggí, per l'iper-
sensibilità neuropsichica, la
fantasia cerimoniale e la
gestualità immaginativa, si
pensa più che altro allo sfrutta-
mento della credulità del pros-
simo e il giudizio si ritorce
negativamente sull'”imbro-
glione”. Ma quando non si
arreca danno agli altri, quando
l'inganno serve a dare sollievo
o anche solo un labile filo di
speranza, si può pure guardare
con una certa simpatia, indul-
genza e (perchè no) ammira-
zione alle risorse metamorfi-
che, alla genialità che serve
per svincolarsi dalle contrad-
dizioní, a tutto il sudore che ci
vuole per mostrarsi seriore
all'altezza del proprio status,
specie quando si tratta di pro-
fezia. (Riproduzione riservata)
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