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Visti dall'alto (ma la distanza deve essere infinita) gli uomini appaiono come frenetici puntini neri con den-
tro un microscopico puntino rosso che pulsa. Càpita però, prima o poi, che il puntino rosso si fermi per-

ché il puntino nero è chiamato a rapporto dal giudice dell'universo.
Noi non sappiamo che cosa succede durante quel colloquio ma immaginiamo, data la buona predisposizione
del giudice, che accada tutto il bene possibile così che il puntino nero si spoglia della sua oscurità per metter-
si a lumeggiare. Sappiamo invece cosa succede a tutti gli altri puntini neri restati privi di un compagno: rallen-
tano la loro frenesia, forse si fermano addirittura e si mettono a pensare e a ricordare. Come stiamo facendo
per la chiamata arrivata a Vincenzo. Lui era un puntino nero che aveva sempre avuto una voglia matta di vive-
re e l'aveva sciorinata in tanti modi: marito, padre, agente di assicurazioni, violinista, editore, agente immobi-
liare, animatore di convivi con gli amici, passeggiatore di piazza (sempre con gli amici), appassionato di musi-
ca cólta, frequentatore del Meletti (ancora con gli amici), fumatore accanito. Era un tipo che, a perdere, non ci
stava (se non per altro, in omaggio al suo nome di battesimo). Perfino ai figli aveva dato nomi da imbattibili:
Vittorio al primogenito, Alessandro (= uomo della difesa) al secondogenito. Testardaccio com'era, Vincenzo
lottava sempre per averla vinta e quando s'innervo-siva contro qualcuno o qualcosa che gli teneva testa, solo
la moglie Giovanna riusciva, con dolce pazienza, a calmarlo (non per niente lei era, di nascita, una Sereni). Io,
però, irato sul serio non l'ho visto mai; la mia consuetudine professionale con lui ha visto sempre il contrario:
una persona cortese, disponibile al confronto. "Oh, signora!" quando mi vedeva e "Ossequi alla famiglia" per-
ché portassi il suo ricordo ai miei.
Al telefono sembrava, all'inizio, essenziale: "Prosperi" annunciava a
chi rispondeva alla sua chiamata ma poi ampliava il discorso, lo rica-
mava di incisi, ti faceva perdere un sacco di tempo, meticoloso com'era
nell'inquadrare i suoi obiettivi. Alcuni dei quali, notevoli, si sono svi-
luppati nel tempo e ancora vivono dando ragione alla sua innata tena-
cia. Quella tenacia che ha dimostrato anche quando la sorte gli è stata
avversa, e a lungo, sul piano fisico: con coraggio, direi quasi con disin-
voltura, lui, così dinamico, ha fatto tranquillamente i conti con le
gambe che non volevano più obbedirgli e ha tenuto saldo il timone dei
suoi affari dalle stanze di casa. Addio redazione, addio piazza, addio
conviviali; arrivederci, però, con gli amici che non gli hanno fatto
mancare la loro solidale vicinanza. Come lui aveva fatto con altri met-
tendo così in pratica - e sì che, pur credente, lui non era certo un bacia-
pile - le parole del Siracide: "L'amico fedele è medicina che dà vita, lo
troveranno quanti temono il Signore". Per cui c'è da credere che il pun-
tino nero Vincenzo, con dentro un macroscopico puntino rosso, sia
diventato ora lucente come un flash.

Marcella Rossi Spadea

La distanza a volte consente alle brutte notizie di viaggiare lente e
di arrivare tardi. Non per questo fanno meno male. Pensare che ad

Ascoli non c'è più Vincenzo significa pensare ad una città alla quale
viene meno qualcosa di importante. Viene a mancare la voce di un
uomo tanto schivo, a volte persino rude, quanto generoso e idealista.
Mancherà non poco, non solo la sua voce resa roca dal fumo e dagli
anni, ma soprattutto la sua coscienza critica. La vita gli ha donato molti talenti e molte spine. Ha speso bene
gli uni e sopportato con fermezza e grande coraggio le altre. Non ho conosciuto molte persone coerenti e tena-
ci come lui. E se le virtù si dimenticano in fretta, Vincenzo come uomo ed anche come promotore di inziative
culturali in Ascoli ha lasciato un segno ben oltre quello che gli è stato riconosciuto. Io, che ho accompagnato
fin dai primordi questa sua creatura editoriale, tanto innovativa quanto lungimirante, ho avuto l'opportunità di
apprezzare un amico vero. Per lui, ci sarà sempre uno spazio nel mio cuore ed una presenza nelle mie trame
narrative.

Bernardo Nardi

E’ scomparso Vincenzo Michelangfeli Prosperi fondatore di flash
Il ricordo di amici e collaboratori
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