
Ogni caffè che si rispetti ha sempre annoverato tra i suoi assi-
dui frequentatori personaggi che ne hanno caratterizzato il

tempo, l'ambiente, l'atmosfera. Come ogni caffè che si rispetti
anche il "Meletti" ha avuto i suoi. Ricordo che da giovanotto
all'ora dell'aperitivo il caffè si animava e mentre il nostro gruppo
di sbarbatelli faceva il  saputello con bicchieri di Aperol o "BB"
(aperitivo molto in voga in quegli anni al Meletti) in mano, ecco
che arrivava il gruppo di Sor Ugo Silvestri. Con Sor Ugo, la mar-

chesa Sacconi, il conte Garulli. Loro, però, bevevano Champagne; ho ancora chiaro e distinto nelle orecchie il
suono della voce rauca e leggermente strascicata di Sor Ugo Silvestri che ordinava "Champagne!" e Felice, il
cameriere, mettersi immediatamente in moto e servire, sempre nel solito angolo del bancone, i clienti.
Ma oggi, nel rinnovato Caffè Meletti, tra le persone che calamitavano l'attenzione, c’era senz’altro sor Vincè.
Ma si, Vincenzo Michelangeli Prosperi, ideatore, fondatore, direttore, insomma "Deus ex Machina" del men-
sile più amato dagli ascolani: flash. Eh! Sor Vincenzo! Io l'ho conosciuto tardi, ma è bastato poco per inten-
dersi subito e stringere una subitanea e piacevole amicizia, cosa che capita raramente e solo quando ci si incon-
tra con chi respira la tua stessa aria.  Era uomo d'altri tempi Sor Vincenzo; usciva tardi da casa, s'avviava con
passo lento verso il caffè per fare colazione; nel frattempo incontrava questo e quello, una sosta, due soste,…..
e chi le conta! Si fermava, parlava, riprendeva fiato tra una boccata di sigaretta e l'altra (mi ricorda tanto mio
padre, di cui era amico fraterno). Finalmente giungeva al caffè, e lì bisognava discretamente soffermarsi a guar-
darlo fare colazione. Intanto solo lui riusciva a farsi tagliare dalla signorina delle paste (le ragazze del caffè
erano  tutte ammaliate dal suo bonario fascino), un bignè allo zabaione in quattro parti e farselo servire su un
piattino. Con questo, facendo attenzione che non cadesse la forchettina, s'avviava al banco dove ordinava un
caffellatte in bicchiere. Si piazzava vicino alla cassa, sull'angolo estremo, e con calma infilava il primo pezzet-
to di pasta sorseggiando il caffè. Intanto da Meletti, che è da sempre un crocevia, vuoi che non passasse qual-
cuno che si conoscesse? E così una parola tira l'altra e tira pure un altro pezzetto di pasta accompagnato da un
altro sorsetto di caffè. Tra una chiacchiera e l'altra ci metteva quasi mezzora per fare colazione. Dopodiché,
piano piano, si avviava alla redazione della rivista flash. 

Mario Stipa

E’ scomparso Vincenzo Michelangeli Prosperi fondatore di flash
Il ricordo di amici e collaboratori
Caro Vincenzo,
ti ricordo in due vesti: il maestro e l'ascolano.
Prima il maestro. Se oggi, scrivo sui giornali, gran parte del merito, è tuo. Sei stato tu a convincermi a scri-
vere per una testata. Più volte in passato mi era stata offerta questa possibilità, ma pur provandoci, non 1'
avevo mai presa sul serio. Mi occupavo di poesia e di scrittura creativa e sentivo la cronaca lontana dal mio
mondo. Poi accadde qualcosa. In contemporanea con la pubblicazione della mia prima raccolta di liriche, fui
invitata a "Domenica In", la trasmissione con Pippo Baudo e al ritorno tu mi chiedesti di raccontare per flash,
quell'esperienza. Fu questo l'incipit del mio lavoro giornalistico. Un incipit, duro e faticoso che mise in crisi
la mia abilità di scrittura. Dopo la breve cronaca televisiva, mi proponesti un articolo su Maria Giacobetti, la
donna di Appignano vissuta in aria di santità e iniziò il calvario. Tu duro e inflessibile, mi cancellavi e segna-
vi le parole. Io scoraggiata e confusa, non capivo 1'errore. Riscrissi l'articolo sette volte, poi la  resa. "Basta
cosi - dissi - se non so scrivere, smetto" E tu: "Ma che hai capito? Tu scrivi troppo bene. E' che usi parole dif-

ficili e chi legge non le capisce". Quel giorno fu per me illumi-
nante: compresi il confine tra la scrittura divulgativa e la scrittu-
ra creativa e scivolai nel mondo della carta stampata.
Ora l'ascolano. Vincenzo Prosperi, sei stato un giornalista rigo-
roso e attento ma soprattutto un "ascolano". Ascoli ti deve molto.
Con flash hai raccontato la sua storia, quella più intima e vera,
dando voce ai suoi personaggi e ai suoi problemi. Per primo ti sei
adoperato per portare fuori del Piceno, le glorie della nostra
città e grazie a te, oggi in molti apprezzano e conoscono, il nostro
territorio.
Caro Vincenzo ti ringrazio come allieva e come ascolana.
Porterò nel cuore l'immagine di un burbero-dolce, un uomo timi-
do e diretto: una bella persona.

Franca Maroni

Vincenzo Prosperi nella redazione di flash con Claudio
Speranza.
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