
E' una storia che meritava di
essere scritta". E' quanto

sottolinea Pietroneno Capitani
(Piétre de Vejelì) nel suo bellis-
simo libro "Bussavamo con i
piedi. Appunti e immagini di
una migrazione. Dall'entroterra
ascolano verso la Romagna e la
Toscana". Nato in campagna, in
una famiglia mezzadrile di
molte persone, ci regala una
storia "altrimenti destinata alla
dimenticanza privata e all'oblio
pubblico", come scrive nella
presentazione Sergio Zavoli,
nonché una significativa "lettu-
ra socio-politica" cui è sotteso
"il bisogno di far durare una

ricchezza umana che ha nutrito
un tempo nel quale hanno suc-
chiato molte nostre radici".
Servendosi di fonti orali, di
testimonianze autorevoli, tra le
quale quella dell'avvocato
ascolano Lattanzi, difensore dei
cittadini nelle lotte anni '40,
nonché degli interessanti con-
tributi di Costantino Di Sante
sulle lotte mezzadrili, Capitani
ci dà un illuminante spaccato
della realtà rurale inerente alla
provincia di Ascoli Piceno, e
delle migrazioni di nuclei fami-
liari e di intere contrade verso i
territori della Romagna e della
Toscana. Ci parla di un tempo

in cui ogni nevicata aveva una
storia, ogni santo del calendario
una vicenda e la cappa del
camino era una specie di
mappa dei raccolti di una sta-
gione, delle disavventure
occorse alla famiglia, delle
parentele e delle feste, con tutte
le usanze e i rituali per prepara-
re i cibi. 
Non manca di sottolineare il
senso della solidarietà tra i con-
tadini e quanto fondamentale
fosse per la sussistenza minima
del nucleo familiare la "labo-
riosa duttilità", per dirla con
l'Anselmi, delle donne contadi-
ne, impegnate nei lavori dome-
stici, in quelli agricoli, in attivi-
tà "accessorie" e "integrative",
come la tessitura, per molto
tempo la più importante "fab-
brica dispersa" presente nelle
Marche, la filatura, l'alleva-
mento del baco da seta, la lavo-

razione della canapa. D'Altra
parte, ogni sforzo veniva allora
compiuto per ottimizzare la
forza-lavoro all'interno della
famiglia e sfruttare al massimo
il podere. Di qui anche il lavo-
ro dei bambini e delle bambine
e, infine, le preghiere, i raccon-
ti intorno al focolare la sera, "il
puzzo della stalla", la fatica
"festaiola" della trebbiatura,
della vendemmia e della mieti-
tura.
Va ricordato che il grano era la
risorsa indispensabile all'ali-
mentazione della famiglia e alla
capacità di quest'ultima di acce-
dere a servizi e prodotti esterni.
Questo era l'universo di
Capitani, che si emoziona
quando torna nella casa della
propria infanzia, perché trova
sui muri i segni di quell'umani-
tà che è passata lì con grande
cuore e, spesso, con indicibili
sofferenze. Questa memoria gli
preme ancora, sente che lo
arricchisce. Nello stesso tempo,
riaffiorano in lui la capacità
preverbale del "sentire", la fisi-
cità della natura e la necessità
di salvare i valori legati alle
vicende, come scrive Zavoli, di
"piccole esistenze", di "esisten-
ze manomesse e in fondo igno-
rate", ma con il destino di con-
tinuare a germogliare" proprio
in virtù della memoria. Se
Tocqueville era allarmato dal
fatto che il passato non rischia-
rasse più l'avvenire, Capitani si
adopera a farlo riemergere dal-
l'abisso dell'oblio, nella consa-
pevolezza che esso è l'altro che
si apre a noi e che vanno rivalu-
tate le culture locali come anti-
doto a quei processi di spaesa-
mento propri alla globalizza-
zione. In più si avvale sia di

parole dialettali, "la lingua del
sangue", come dice il poeta
Tonino Guerra, sia della foto-
grafia. Questa "scrittura di
luce" rende evidente la forza
con cui si manifesta ogni cosa,
dalla più clamorosa alla più
silenziosa e alla più umile.
Ogni fotografia, come ha ben
documentato anche la mostra
appositamente allestita nella
libreria Rinascita, è una traccia,
un'impronta, un "testo". Esalta
la corporeità, testimonia la veri-
tà assoluta della figura, come
quella di Atonia Capriotti,
bisnonna di Capitani. Mi ha
fatto ricordare un passo di "Giù
la piazza non c'è nessuno" di
Dolores Prato "Cariche di quel-
le sottane voluminose e pesanti
tessute sui loro telai folte alla
vista di quelle pieghe fonde il
cui volume allargava i fian-
chi…quando camminavano, le
sottane facevano dietro cing e
ciang…"

di Serena D’Isidoro

BUSSAVAMO  CON  I  PIEDI
dal Piceno verso la Romagna e la Toscana
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