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In occasione del centocinquantenario del-
l'unità d'Italia vorrei ripresentare un docu-

mento - di grande interesse per la sua fre-
schezza ed immediatezza - tratto integral-
mente da una memoria, quasi un verbale con
considerazioni politiche, scritta dal non anco-
ra diciannovenne conte Saladino Saladini-
Pilastri (Fig. 3) e pubblicata col titolo "Una
visita a Giuseppe Mazzini" nel periodico
cesenate: Il Cittadino, giornale della
Domenica, Anno. XVII, n. 26 - Cesena - 25
giugno 1905, pagg. 1-2, in occasione del 1°
centenario della nascita del profeta della
Patria, in ricordo dell'incontro:
"Londra, Martedi 15 maggio 1865 ore 10
pom. Oggi dalle 3 alle 4 ho veduto Mazzini -
nella sua cameretta da studio in una casa
appartata di un quartiere remoto, Oxwol
Terrace N. 2. Ne sono ancora commosso. E'
un affascinatore intellettuale. Il buon
Filopanti (1), mio mentore, potè avere a
mezzo di Leonida Caldesi (2) l'indirizzo pre-
ciso ove abita - cosa non facile - perché, seb-
bene l'Inghilterra sia il solo paese civile ove
Egli possa vivere entro la legge, pure anche
qui è costretto a molte cautele per isfuggire a
spionaggi polizieschi. 
La casa è modestissima - da operaio - ma
pulita piena di luce e di quiete. Sembra la
dimora di un povero artista amante della pace
e della solitudine. 
E' strano il contrasto di ambiente così silen-
zioso e calmo collo spirito del grand'uomo
che senza riposo si agita ed agita tutto un
mondo di idee e di azioni per un rinnovamen-
to politico-morale della patria e dell'intera
Umanità. 
Ci venne ad aprire una inglesina; aveva della
suora - parlava sottovoce, gentilmente; cam-
minava senza far rumore; vestiva semplice
con grembiule bianco e la cuffia. 
Non si fece alcuna anticamera. Salita una
scaletta, al primo piano a sinistra, dopo una
camera d'ingresso quasi nuda, si trova il suo
studio, che serve anche da salotto. Egli non
riceve che amici intimi - le persone colle
quali dovesse parlare, trattare, senza che
siano di piena fiducia, sono ricevute or in un
luogo ora in un altro, in case di amici, sì che
non possono altri conoscere dove proprio
risieda abitualmente lui co' suoi scritti, colle
sue memorie, colla sua corrispondenza mon-
diale. 
Filipanti non me lo disse, ma deve averlo pre-
venuto - egli è antico e fidatissimo amico di
Mazzini - egli garantiva per me. Appena sentì
il suo nome, disse a voce alta: let him come
in (fatelo entrare). Stava scrivendo e nell'en-
trare il Lo cercavo collo sguardo desioso e
nol vedeva. Le carte e i volumi ammontic-
chiati sullo scrittoio lo nascondevano. 
Era certamente seduto e curvo sovra un
foglio. 
Eccomi a te, caro Filipanti, e si alzò lenta-
mente appoggiandosi sui braccioli di una
vecchia poltrona. Era ravvolto in una veste da
camera di color nocciola scuro, piuttosto

logora, aveva in capo una calotta nera che gli
nascondeva la fronte. 
Mi risovvenni in quell'istante di mio padre
(Fig. 1), che mi si era sempre detto avesse
una strana somiglianza di statura, di fattezze
con Mazzini (Fig. 2) -  tanto che a  Genova
nel 1857 più  di  una volta fu preso per lui da

agenti di polizia e dovette dimostrare con
documenti l'equivoco per liberarsi da serie
persecuzioni. Qualche cosa infatti vi era -
nell'insieme - nel volto magro, molto ovale,
regolare, nei capelli, nella barba, nella statura
media e nel portamento diritto e altero, nel-
l'aspetto severo e mesto. 
Ed io mi sono sentito più che mai scosso nel
core anche da questa memoria figliale din-
nanzi a Lui. Non seppi dir parola. Avevo gli
occhi velati di lagrime per l'emozione. Se ne
accorse, mi incoraggiò con quasi paterna
benevolenza stringendomi le mani e facendo-
mi sedere insieme a Filipanti di fronte a lui. 
Mi è parso dapprima uomo sofferente, invec-
chiato oltre i suoi 60 anni - con traccie di pro-
fondi dolori negli occhi. 
Ma appena prese a parlare - e nell'animarsi
parlando si tolse per un istante la berretta dal
capo - mi apparve trasfigurato in un altro
essere pieno di vita e di forza. Lo sviluppo
eccezionalmente ampio del suo cranio, della
sua fronte impressiona e sembra dominare
dall'alto ogni suo moto, ogni sua fibra. 
La sua voce robusta, armoniosa, la sua paro-
la lucida, vivace come le idee, il gesto franco
e giovanile rivelano la potenza meravigliosa
del Maestro. Non avevo mai sentito parlare
con tanta eloquenza e precisione di linguag-
gio, in un semplice colloquio confidenziale.

E forse non mi avverrà più di sentire alcun
altro parlare così. 
E' fluente e denso, senza soste, né correzioni,
il suo dire - parla, come scrive - serrato, incal-
zante, ispirato, e nella forma classico. Talora
con serena convinzione afferma previsioni. 
E non ha torto. 

Non prevedeva Egli, scrivendo nell'
"Apostolato popolare" pochi mesi prima
della guerra del 1859. Che Luigi Napoleone
avrebbe temuto di una guerra prolungata e
avrebbe cercato di accordarsi presto in una
pace coll'Austria, troncando la liberazione
del Veneto? E venne la pace di Villafranca! 
Non prevedeva Egli, un lustro più tardi, che
le buone intenzioni, da lui Mazzini stesso
aiutate con segreto accordo, di Vittorio
Emanuele per la unificazione d'Italia con
Venezia e Roma, sarebbero state deluse osta-
colate dalla diplomazia? 
E venne la convenzione di Settembre dell'an-
no scorso!
Queste riflessioni mi faceva Filopanti, men-
tre dopo l'indimenticabile visita al grande
esule, ritornando in cab verso il centro di
Londra, io gli esprimeva sorpresa per alcune
predizioni accennate, senza il menomo forse,
da Mazzini. 
Parlò quasi sempre Lui. Filopanti, dopo alcu-
ne notizie dello scopo del suo viaggio e sulla
situazione dello spirito pubblico italiano, spe-
cialmente a Bologna, e in Romagna, si tacque
ed ascoltò anch'esso, come ammaliato. 
Fra le molte cose che disse, tralasciando i
giudizii su vari uomini politici del nostro
paese ancor vivi e militanti, ricordo come
breve sommario queste, che più mi colpiro-

Da sin.: il c.te Saladino di Giuseppe Torquato Saladini-Pilastri (1799-1861) n
Giuseppe Mazzini, Padre della Patria (1805 - 1872).

Londra 1865:
SALADINO SALADINI-PILASTRI

incontra Giuseppe Mazzini padre della patria
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