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NEL CAFFE’

di Giancarlo Brandimarte

n romanzo che nasce forse

dall'esigenza di ribaltare
un luogo comune, di chiarire
un equivoco, che il protagoni-
sta narratore sperimenta in
prima persona: tra i chiaroscu-
ri del suo procedere, ora som-
messo, ora percorso da rabbio-
si fremiti, egli ci confida che il
mestiere dell'attore, solita-
mente ritenuto tra i piu affasci-
nanti, prestigiosi e invidiabili
che si possano intraprendere,
non ¢ in fin dei conti niente di
straordinario. Al seguito di
una compagnia teatrale che
gira per citta grandi e piccole
della nostra penisola, scopre la
illosorieta di tutto quanto egli
credeva 'favoloso' vi fosse in
un mestiere come quello, dove
perfino gli applausi ricevuti
ogni sera al termine dello spet-
tacolo possono diventare
banale routine. Va pur detto
che il nostro protagonista

parla cosi forse perché nella
compagnia in cui lavora rico-
pre un ruolo piuttosto margi-
nale, e probabilmente vive la
frustrazione della consapevo-
lezza che quegli applausi lo
riguardino solo in minima
parte. Ma anche questa ¢ in
fondo un'ipotesi. Dalle pagine
del romanzo si pud infatti
avvertire come una richiesta di
senso riferito alla vita in gene-
re che casomai prende solo
avvio dal microcosmo al quale
appartiene, precisando co-
munque di non aver ancora
perduto il gusto di salire (sia
pure brevemente) su quelle
'mitiche tavole del palcosceni-
co'. Sebbene arrivi subito
dopo un'altra precisazione a
dirci come l'idea stessa dell'es-
sere attore, che in passato lo
elettrizzava, oggi lo lasci
alquanto indifferente, e come,
diversamente da quanto acea-
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de ai suoi colleghi, veder scrit-
to sui manifesti il proprio
nome faccia altrettanto, per
esempio. Non € in questo che
risiede la felicita, una chimera
nascosta chissa dove. Anche
se in certa misura egli pare
trovarne nelle instabili e fuga-
ci relazioni con le varie figure
di donna che alternativamente
o simultaneamente si affaccia-
no nel romanzo. Anche costo-
ro, pero, saranno altrettante
fonti di delusione. Tuttavia
resta vivo l'anelito alla vita,
ben viva la speranza che il
nostro eroe, o meglio anti
eroe, immagina di vedere
negli occhi diamantini di una
ragazza che lavora in un bar di
Palermo (la Lucia del titolo).
E tali ardori, sia l'anelito alla
vita, sia la speranza, cosi pure
come le amarezze e 1 dubbi e
le ossessioni di cui egli é
preda, corrono, in molte, di
queste pagine, a, perdifiafo,
inseguendosi e titravandosi
dOpO improvvisi smatrimenti,
dentro a una narrazienc quas1
sempre vorticosa, fattaldi ine-
sorabili incastri di sefsazioni
scaturite direttamente dai flus-
si della sua coscienza, i quali
fimandano alla psuoanallsl
frelidiana, che fu fonte di ispi-
i come
Svevo e Berto. L'autore di
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questo libro ha molto amato
quei maestri e ne ha indubbia-
mente assorbita la lezione.
Egli ha pero voluto dedicare il
suo romanzo al grande attore
Aldo Giuffré, grazie al quale
realmente compi i primi passi
in palcoscenico, prima di lui
scrittore a sua volta, e del
quale vorrebbe anzi ricordare
la presenza in libreria del bel
romanzo, uscito postumo, 'La
meravigliosa storia di Antonio
Maraviglia'.  (Riproduzione
riservata)
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