Da sin.: **Torre di Babele***: Bibbia Maciejowski o Bibbia Morgan (Francia 1250 ca); folio 3 recto (part.). The Morgan Library (NY)* ■ *Cappella di Sant'Erardo (XIV sec), Chiesa dei Francescani (Bz):* **Franciscus de Apponiano** *o de Esculo o de Marchia o Rubeus o "doctor succinctus" In basso:* **I lavori mensili** *(1491-1492?): Antonio da Tradate, chiesa di S. Martino; Ronco sopra Ascona (Canton Ticino).*

Tempus fugit

di Augusto Agostini

Nicoluccio apre gli occhi. Una debole luce dall'unica finestrella. Il ronzio delle mosche. *"Lu sono de la campana che sona ad matutino in de la ecclesia de Sancta Maria majore"*. Il russare del padre accanto a lui. Il respiro regolare di mamma Onesta e dei fratelli nel letto comune. L'odore acre degli umori. Non ha voglia di alzarsi ma c'è una commissione da fare. Indossa camicia e zoccoli. Affronta la ripida scala di legno per il sottostante locale. Il fumo dal focolare gli irrita gli occhi. Due topi non sembrano badargli. Scavalca il primogenito, nudo nel suo paglericcio. Ciotole con residui di pappa di fave, tra bicchieri di stagno. Evita il recipiente di pietra per l'olio ma non la botte del vino: dolore! Esce nell'orticello di famiglia: aria fresca finalmente, in questa tersa mattina ascolana, A.D. 1330. Qui, nel *Sexterio S. Christophani*, evitando due cani, il giovane si precipita verso un pozzo: beve avidamente e si sciacqua il viso. Ora la visione è a fuoco. Pochi minuti ed entra nella *Platea Superior*, un ambiente caotico ed angusto: case, casette e botteghe affastellate, rendono il perimetro assai irregolare; il Palazzo del Popolo poi, con tanto di portico, bifore e scala esterna è confinato nell'angolo nord-ovest, quasi schiacciato tra due edifici. Torri nella skyline. Rumori saturano l'aria: voci