e significativa miniatura.

Nel convento di S. Serafino
trascorse circa vent'annni, dedi-
to al lavoro, alla preghiera, alla
penitenza. L'unico suo conforto, un
duplice perdono: quello della picco-
la Santa, che glielo sussurrd, mentre
cadeva sotto la furia dei suoi col-
pi; e quello della madre di lei,
sopravvissuta per miracolo alla tra-
gica sventura e rimasta per lunghi
anni in un mare di dolore.

Alessandro Serenelli aveva tra-
scorso |’'infanzia e la giovinezza “‘a
pa e spute’’, come direbbero in-
cisivamente gli ascolani. Nato a Pa-
terno di Ancona nel 1882, ultimo
di otto fratelli, non aveva cono-
sciuto la mamma: una grande di-
sgrazia, che incise negativamente
su tutta la sua esistenza.

Spinto dalla dura necessita, fu
costretto a lavorare fin dai primi
anni. Tento anche il mestiere del
pescatore. Quando questo lavoro
stava per appassionarlo, ecco che il
padre decise di trasferirsi nell’A-
gro Romano, dove le prospettive
di un avvenire migliore sembra-
vano piu favorevoli.

Olevano Romano e Colle Gian-
turco furono due tappe lavorative,
due esperienze amare. Poi la fami-
glia Serenelli giunse a Ferriere di
Conca, presso Nettuno. Qui vi si
trasferi con una famiglia di Cori-
naldo, i Goretti, composta da
sette persone, gente lavoratrice e
buona. Tra tutti si distingueva
Maria, per la sua bonta eccezionale.

A Ferriere di Conca il lavoro
era duro; le giornate sembravano
lunghissime; la vita appariva troppo
solitaria. Alessandro, ventenne, si
sentiva nel pieno della giovinezza.

L'UCCISORE DI
UNA SANTA

Nel convento
di S. Serafino di Ascoli

di Ippolito Brandozzi

Pensieri nuovi, la voce del sangue,
che madre natura fa sentire specie
nel fiore degli anni, incominciarono
ad assediarlo ogni giorno. Al cen-
tro, la figura mite e pudica di
Maria Goretti: sempre lei davanti
agli occhi, sempre lei nel cuore.
Un brutto giorno osod farle un’in-
decente proposta. La ripulsa fu
risoluta e ferrea. La tentazione,
allontanata per un momento, pre-
sto tornd a spadroneggiare nell’a-
nimo di Alessandro, ingigantita dal-
I'orgoglio per lo smacco subito.
Come una furia, non gli dava piu
pace e lo spingeva, con sempre
maggior determinazione, verso la
rovina, che ormai non era piu lon-
tana.

5 luglio 1902, Nell’aia si stava
battendo il favino. Era un pome-
riggio afoso. Il rumore delle bestie
e delle persone é facile immagi-
narlo. Maria stava al balcone,
seduta e intenta a rammendare
una camicia. Alessandro piu volte
le rivolge rapidi sguardi. Dentro
di sé, la passione mai estinta, ora
cresce, ingigantisce, lo domina.
E lui ubbidisce come un automa,
e compie con le sue mani un’a-
zione che fece inorridire il mon-
do.

Ascoltiamone il racconto dalla
sua stessa voce. ‘‘Salgo le scale... e
preparo il mio tristo alleato: un
ferro lungo un palmo; quadran-
golare, acuminato... Mi affaccio
sulla porta che da sulla scala, e
chiamo deciso: ‘“Maria, vieni den-
tro!” Vedendo inutile la persua-
_sione, uso la forza e l'afferro per
un braccio. La trascino dentro la
cucina: e chiudo con un .calcio
la porta. La fanciulla si divincola

e-ripete il suo vigoroso e pauroso:
“No, no; che fai, Alessandro?...”

Dopo nuove proposte e ripulse,

cominciai a colpirla all’impazzata

nell’'addome e nel petto. Maria,

come un agnellino spaurito, pro-

nunzia ancora alcune parole gonfie

di dolore... E mentre i colpi grandi-

navano, esclama: ‘’Alessandro, io ti

perdono!”, e cade svenuta colpita

al cuore”. Quindi morira in ospe-
dale.

Un enorme delitto era stato
consumato. Alessandro, in pochi
minuti di follia, aveva rovinato
se stesso e due famiglie. Ora la giu-
stizia degli uomini incomincia il suo
corso. Fu immediatamente amma-
nettato e condotto prima a Nettu-
no, poi a Roma nel carcere di
Regina Coeli. Schiacciato dal rimor-
so, riconobbe il suo enorme pec-
cato, si penti, si confessd, chiese
perdono a Dio.

Nel profondo del cuore sentiva
prepotente il bisogno dell’espiazio-
ne. |l tempo di metterfa in atto
non si fece attendere. Fu proces-
sato e condannato: tre anni di
segregazione cellulare e 27 di re-
clusione. Un lungo Calvario lo
attendeva in varie carceri d’lta-
lia. Alessandro si sottopose alla
Croce e la portd sulle spalle con
spirito di vera penitenza.

Finito il lungo periodo del-
la reclusione, tornato libero dopo
27 anni, ebbe come primo deside-
rio quello di chiedere perdono
anche alla madre della Santa.
A tale scopo si reco a Corinaldo.
Cosi Alessandro racconto il com-
movente episodio: "Sull’uscio com-
parve una donna: era Assunta. "‘Mi
riconoscere?’” *‘Si, figliolo”. "Mi



