stiere ma non aveva gli arnesi necessari
per esercitarlo. Nelle giornate di sole,
curvo sulla solita pietra " ‘rrete a |i
mierghie”’, confezionava ruvidi berretti
di stoffa da vendere ai contadini in cam-
bio di qualche uovo o un pugno di fa-
rina. In caso di cattivo tempo, trovava
ospitalita presso la bottega de! fabbro
Erminio Tartaglia, nei pressi di "“Santa
Bigna”, ove sopra un vecchio bancone
carico di grasso, confezionava, con
carta di giornale, modelli per abiti da
vendere, per pochi centesimi, alle sarto-
rie locali.

Ma “’Spaghetti’, come ho gia accen-
nato, & stato anche pittore; un pittore
ultrafuturista, un precursore deila cosid-
detta pittura “‘naif” divenuta poi tanto
di moda.

Dipingeva con le dita, ricordo, per-
ché non aveva soldi per comprare pennel-
li e spatole e con colori raggranellati
chissd come e dove. Colori che andavano
dalla ”’biacca” al lucido da scarpe, dal
nerofumo al rosso ricavato da mattoni
stritolati, dal verde ricavato da erbe pi-
state "a dovere allo... sterco umano per
ottenere le tinte pil disparate. Le sue
“tele” erano pezzi di cartone raccolti
tra i rifiuti di qualche bottegante ed |
suoi paesaggi sempre gli stessi. 1} ponte
romano con Porta Solesta, un gruppo
di case scoscese sul fiume Tronto, alberi
sparuti come fantasmi, il Monte Ascen-
sione che non mancava mai, il profilo
di Dante Alighieri e volti spettrali dagli
occhi nerissimi e profondi. Dipingeva,
cosi, incosciamente, figure e paesaggi
che erano piu frutto dei suoi sogni che
della realta.

Certamente le
ghetti”’
vendere all‘altro

‘opere” che ''Spa-

vendeva direttamente o faceva
amico Pierucci,

nella

SPAGHETTI

lo faccio er sarto, mica lo spazzino,
'sti pantaloni, amico mio, so’ belli.

lo nun lavoro mica come quelli
ch’hanno studiato er taglio da Torino..,

Eh, nun te stanno bene, amico mio,
se’ tutto storto e porti un po’ de gobba...
Che?... Dieci lire?... Scusa, ma la robba
mica la rubo... Vattene co’ Dio!

1
Vie’ qua, facciamo er conto... Li bottoni,
er filo, er gancio, pit de quattro lire;
la stoffa metti... n’andre venti lire..,
e la fatica?.,. Scusa, me minchioni?...

Senti, pe’ fatte un prezzo senza nome,
facciamo venticinque, che se va

da’ n‘andro sarto, nun |i troverai
meno di trenta e... fatti Dio sa come.

lo “sti prezzi Ii faccio, ché nun pago
li locali, la luce, ... i lavoranti,

s/ no ce ne vorrebbero, ma tanti
che lascerei da fatiga co’ I'ago.

E sul... Che dichi?.. E’ tutto cotona-
me?...

Ma va’ mori ammazzato, ‘sto buffone;

invece de compratte “sto calzone,

fatte fare er vestito al falegnamel..,

Bocco Lino

Dalla Contessa della Sibilla del 24
febbraio 1927.

sua antica cartoleria di Corso Mazzini
per la modica somma di “‘due lire”,
non andavano a ruba. Non sono in pochi
perd coloro che, ancora oggi, ad Ascoli,
custodiscono gelosamente 1 “‘dipinti’’ di
“Spaghetti’’ acquistati a suo tempo pil
per pietda che per il loro effettivo valore
artistico.

Questa, come io la ricordo la storia
di Cesare Bellini, detto ’’Spaghetti”.

Una storia come tante altrg ma di
un uomo diverso dagli aftri, Un "‘uomo”
che visse felice, pur nella sua miseria,
perché, filosoficamente, volle godere,
tra le tante liberta, della “liberta dal
bisogno” di cui ancora oggi, nello stato
democratico, siamo terribilmente schiavi.

Cesare Bellini mori in una rigida
giornata d’inverno. Dopo uno scivolone
sul ghiaccio era rimasto appoggiato,
dolorante e febbricitante, alla spalletta’
del Tronto '’ ‘rrete a li mierghie”’, con lo
sguardo fisso verso quei cielo che era
stato il suo tetto.

Una ""barella” lo trasportd in ospeda-
e sotto una bufera di neve. Raccontano
che il letto caldo e morbido della corsia
non gli ando a genio. Avvezzo a dormire
sulla terra umida, gli pesarono troppo le
coperte inutili e se ne scese a riposare
sul pavimento dove gli infermieri lo tro-
varono immobile come una statua e con
la cartella delle sue pitture stretta sotto
il braccio.

Era il 18 febbraio 1938.

I nostro ’‘‘Spaghetti’” se ne ando
cosi al Creatore senza chiedere permes-
SO a nessuno.

Nessuno lo accompagno al Cimite-
ro ma molti ricordano ancora oggi questo
scontroso ed aristocratico “bohémien”’
che portava a spasso la sua miseria con
signorile fierezza.
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