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ALBERTO CETTOLI
E IL «CARO ESTINTO»

di Tito Manlio Torquato

Dalla natia Roma, oltre tent’anni orso-
no, giunse in Ascoli un giovane allampa-
nato e ticchioso, quale docente, prima
di filosofia all’lstiuto Magistrale e poi di
italiano e latino nel Liceo Classico: Alber-
to Cettoli.

Di famiglia patrizia, raffinato, di intelli-
genza superiore, due lauree in tasca, in
legge e in lettere, aveva lasciato I'ufficio
legale di una banca della capitale, che
gli avrebbe consentito ben altri guada-
gni e forse carriere, per amore della
scuola cui & senz’altro vocato.

Si pensi che la sua signorilita é tanta
che al termine del primo anno di inse-
gnamento invid a tutti i suoi studenti pro-
mossi un biglietto di congratulazioni e
consigli per I'avvenire.

Amante della quiete e in-particolare
quella della «sua» Montemonaco, inna-
morato di Ascoli di cui € stato vice sin-
daco nonché componente di varie am-
ministrazioni, il Prof. Alberto Cettoli & no-
to, soprattutto per la sua incorreggiblle
distrazione.

Nel dicembre del 1980, improvvisa-
mente venne a mancare un suo amico,
Basilio Censori, anche lui professore nel-
le nostre scuole.

Alla notizia, Alberto Cettoli rimase mol-
to amareggiato e come prima cosa pen-
s0 di recarsi nella casa del defunto non
solo per rendergli I'ultimo omaggio ami-
chevole, ma anche per esprimere ai con-
giunti il suo cordoglio.

Perd non sapeva bene dove era 'abi-
tazione del povero «Basilio» per cui re-
catosi nei pressi di via Napoli chiese ad
alcuni dove abitava la «famiglia Censo-
ri» senza aggiungere particolari.

Gli dissero che i «Censori» erano nel-
la palazzina tal dei tali, a sinistra, terzo
piano e via dicendo.

Arrivato sul posto il professore lesse
sulla targhetta della porta «<Famiglia Cen-
sori», si prepard al triste impatto e quin-
di suono il campanello.

Una cortese signora di mezza eta gli
apri I'uscio e il Prof. Cettoli, accorato su-
bito le strinse la mano, gesticold con un

certo tono, bisbiglio qualche mezza pa-
rola mentre accennava ad entrare.

La signora, conoscendolo per notorie-
ta lo fece entrare, lo accompagno nel sa-
lotto e mentre cercava di capire lo sco-
po di tale inattesa visita, notava che il
Prof. Cettoli si arrovellava sempre di piu,
muovendo |a testa a destra e a manca
per scoprire qualcosa che, certamente
era la camera da letto dove doveva tro-
varsi il «caro estinto».

Infatti, ad un tratto, si alzo di scatto, se-
guito dalla signora che iniziava a preoc-
cuparsi, avanzo di alcuni passi e quan-
do, tornando in se, si accorse che nel-
I'alloggio non c'era alcun segno di lutto,
comincio ad avere qualche dubbio ...

Fu allora che la donna con un sorriso
a mezza asta gli disse: «Scusi Professo-
re, ma lei chi cerca»? «Come chi cerco
... i mio amico defunto Basilio Censori»!
«Ma guardi che qui, grazie a Dionon c'e
alcun morto; questa € la casa del
Rag.G.Censori, mentre quella che cer-
ca lei & dalla parte opposta, scala A, ter-
ZO plano».

E’ facile immaginare come divenne il
volto dell’amico Prof. Cettoli il quale at-
tacco subito un rosario di scuse e di pro-
fondi inchini, strabuzzando gli occhi die-
tro le spesse lenti.

Poi ci ripenso sopra e riprendendo un
certo piglio, torno indietro, guardd nuo-
vamente la targhetta sulla porta ed escla-
mo: «Allora ho sbagliato ... ma sino ad
un certo punto perché qui, in definitiva
c'é FAMIGLIA CENSORI e chi mi dice-
va che non c'era il morto»?

Frattanto la paziente signora, allungan-
do la mano dietro I'uscio accarezzava un
rugginoso ferro di cavallo sul quale era
scritto: «Corna allo iettatore»!
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