di Tito Manlio Torquato

GLI AMORI DEL SACRESTANO “PEPPUCCE”

Questa storia & un po ‘“grassa’’, ma dicono, vera: vale la
pena di raccontarla cosi com’é per non perdere la sua bril-
lantezza, chiedendo venia ai lettori piu scrupolosi.

A Don Pietro, parroco di un paesetto della nostra monta-
gna, accadde un fatto molto strano, ma nel contempo ame-
no.

Nella sua chiesa, aveva un vecchio organo, polveroso e
malconcio che si suonava in occasioni solenni e festose.

Avvenne che un giorno, egli, nell’esercitarsi su tale stru-
mento musicale, sopra le canne sonore, senti un piccolo
scoppio, un botto di cui, li per li non seppe trovare la ragio-
ne.

Comincid, allora ad ispezionare meticolosamente lo stru-
mento da destra a sinistra, in su e in giU, sotto e sopra, sen-
za trovare nulla di anormale.

Quando, ad un tratto, lo sguardo gli cadde sulla cima del-
la canna sonora piu piccola dalla quale pendeva lacero e
sfilacciato un oggetto di gomma: era un “profilattico”, uno
di quegli involucri che gli uomini usano per fare all’amore
senza correre rischi vari....

Scandalizzato e inviperito, Don Pietro, cerco in tutti i mo-
di di chiarire il mistero o meglio il sacrilegio: interrogd que-
sti e quegli, donne e uomini della parrocchia, ma nonriusci
a capo di nulla.

Amareggiato e deluso, stava per abbandonare le ricerche,
quando penso di interrogare anche “Peppucce” il sacresta-
no, cioé un ometto sui cinquant’anni, striminzito, allampa-
nato e zoppo, un po corto di mente.

Alla domanda del parroco se sapesse qualcosa sul ‘“‘fat-
taccio”, il sacrestano nego, perd al buon prete sembrd che
in lui, qualcosa nicchiava.

Messo alle strette, I'omino, tremante, confesso che, effet-
tivamente, era stato lui a mettere quel “gingillo” sulla som-
mita della canna dell’organo.

A quella confessione, don Pietro ando su tutte le furie mi-
naccid di licenziarlo, di dirlo al vescovo, di
scomunicarlo...tanto che lo ““scaccino”, comincid a piagnu-
colare a chiedere pieta e perdono, ma il curato era irremovi-
bile, chiedendogli, tra I'altro, la ragione di tale insensato
comportamento.

Fu allora che ““Peppucce’”, sempre piu piagnucolante, tra
un segno della croce ed altro, rispose che lui era arrivato a
quella etad senza aver conosciuto una donna..., senza mai
assaporare il fascino e le sue grazie, per cui avrebbe voluto
provarci almeno una volta, prendendo, naturalmente, tutte
le precauzioni (che gli venivano offerte dal “profilattico”).

“E mbé - sentenzio il curato - cosa c’entra tutto questo
con il mettere tale lurido oggetto sulla canna deil’'organo?”’

“Ma come che c’entra - rispose “Peppucce’?

“Sopra la scatteletta de stu profilattiche ce stava scritte:
prima dell’uso metterlo sull’organo...: € ie cusci so fatte”!
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