A PIAZZA ROMA

«Un uomo in bicicletta, proveniente da piazza della Prefettura, sbuco improvvisamente e veloce in Piazza del Popolo gridando
come un ossesso: «scappate, i tre tedeschi! scappate, i tedeschi» - Man mano che urlando si inoltrava nella piazza creava il fuggi
Suggi generale in tutte le direzioni.

Solo due o tre persone, incoscienti come me percheé prese dal «raptus» della curiosita, dopo qualche falcata da centometrista,
Jrenarono la loro corsa per poi invertire la rotia. Con fare circospetto, ad imitazione dei protagonisti dei film di guerra, mi diressi
quindi anch’io verso piazza Arringo per poter osservare, seppure da lontano, questi famosi soldali tedeschi che non avevo mai
visto di persona. Le strade si facevano deserte, ma a Piazza Roma ¢’era un esiguo cordone di gente che faceva ala alla via Salaria.
Mi avvicinai, e in quel momento vidi transitare due automezzi militari. Il primo era un autocarro con sopra - e la cosa mi senmbro
di un’assurdita estrema - una cucina da campo, in piena attivita perche fumante da tutte le parti, circondata da soldati in pieno
assetto di guerra e con le armi puntate in ogni direzione. Seguiva poi una specie di «gippone» con sopra altri soldati aventi lo
stesso atteggiamento. Dopo poco tempo | due mezzi ritransitarono in direzione opposia, sempre con quella incredibile cucina
da campo che per me costituiva, in quel momento, un’allucinante stonatura rispetio al profondo smarrimento che traspariva dai
volti dei presenti, tutti fermi in silenziosa e circospelta osservazione.

Improvvisamente, da uno dei due automezzi che procedevano a passo d’uomo, salto un guastatore redesco che, agitando in
aria bene in vista una di quelle bombe a mano con il «manichetto» si proietio verso un attonito soldatino italiano, (che fedele
alla consegna faceva ancora la guardia agli uffici del telefono) e gli strappo di dosso, con mossa fulminea, il moschetto sfilandogli
pure la baionetta dal fodero, per poi risalire con il tuito sull’awtomezzo.

Un brivido saetto fra la piccola folla visibilmente impietrita e addolorata, ma nel silenzio generale si udi, secca, giovanile e
tagliente, in lingua straniera, quella che non poteva che essere un'imprecazione o un’invetliva partita da persona quasi al mio
Sfianco. La frase (che risulto poi essere « Zum Teufel» ossia «andate al diavolo» fu subito percepita da uno dei tedeschi sul camion
- per nostra fortuna in movimento - ma il soldato non riusci ad individuare il responsabile e il suo mitra brandeggio inutilmente.
Bloccato dall’emozione mi girai appena e riconobbi nell’ imprecante il quasi mio coetaneo Secondo Balena al quale riservai un’oc-
chiataccia di disapprovazione mentre le persone anziane a lui piv vicine lo rimproveravano aspramente, ma a bassa voce, perche
preoccupate per le temute conseguenze di quella pur sacrosania reazione.

Allontanatisi i tedeschi, facemmo gruppo intorno all’incolpevole soldatino italiano che, a volto basso e con gli occhi pieni di
lacrime, ascoltava dignitosamente il coro a pin voci di fratena consolazione.

La miniscena era la replica fedele di quanto nello stesso momento stava accadendo in Italia su vasta scala: tedeschi decisi ed
efficienti, soldati italiani abbandonati al loro destino, cittadini in preda a smarrimento, rabbia paura, prime spontanee reazioni,
lacrime in arrivo».

Reno Paoletti Segretario Cassa di Risparmio di Ascoli

GIORNI DI ATTESA

Quel giorno era domenica e faceva un
caldo opprimente. La citta era frastornata
e temeva il peggio. [l grande trauma dell’8
settembre non era passato invano e nel cuo-
re della gente le speranze si accavallavano
alla disperazione. La radio diffondeva no-
tizie tragiche. I tedeschi scendevano a sud,
gli alleati risalivano a nord.

I.’Italia era nel caos. 1 scldati nostri cer-
cavano di tornare a casa, i presidi si scio-
glievano come neve al sole, gli «ordini» era-
no equivoci e chi diceva che nen c'erano
e chi li interpretava a modo sug, Qua e la
si erano accesi combattimenti tra italiani e
tedeschi, ma le grandi citta avevano capi-
tolato. I soldati italiani venivano radunati
nei campi sportivi € poi, ¢hiusi nei vagoni
bestiame, traspertati in Germania come
prigionieri. E poi ¢’era la fame e poi c’era
il lutto e I’ansia per gli uomini lontani. Nel
cielo passavano gli stromi delle «fortezze
volanti» come uccellidi passo e tutti sape-
vano che gualcuno sarebbe morto. Chi?
perché? dove?

In gueste condizioni la citta di Ascoli,
ben sapendo che prima o poi sarebbe stata
attaccata dai tedeschi, decise di resistere.
Di salvare almeno I’onore. Nei pochi gior-
ni precedenti si erano coagulati tre gruppi.
I burocrati, stretti intorno al prefetto Broi-
se, che avrebbero voluto, comungue, evi-
tare incidenti. I mlitari, agli ordini del Co-
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La caserma «Umberto» dove iniziarono i fatti
def 12 setiembre




