Tutto ¢ cominciato per colpa di quelle maledette «solanum
tuberosumy», volgarmente chiamate «patate» dalla povera
gente.

lo, veramente, facendo proprio parte di questa categoria,
non avrei dovuto accettare I’invito rivoltomi da un mio vec-
chio e fraterno amico, valente gastronomo, a pranzare con
lui e con altri simpatici amici in un noto e caratteristico ri-
storante dell’amatriciano. Un locale, mi aveva sempre decan-
dato questo amico, degno dei piu raffinati palati, segnalato
con 4 stelle 4 sulla guida Michelin e dove soltanto la vasta
gamma di antipasti serviti fa resuscitare pure i morti defun-
ti. Insomma piatti dell’altro mondo che non il loro profumo
fanno venire I’acquolina in bocca anche agli insensibili ma-
cigni dei monti della Laga che dominano il paesaggio.

Proprio perché non abituato a tanto ma, al massimo e nei
giorni di festa, ad un piatto di trippa o di fagioli con le coti-
che presso la vecchia osteria di «bonasera ¢ grazie», avrei do-
vuto riflettere sull’imbarazzo che mi avrebbe procurato pran-
zare con una persona abituata a banchettare con gente alto-
locata e quindi molto piu esperta di me in fatto di culiinaria.
Alla fine pero, insisti oggi ed insiste domani, ho accettato
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spinto, oltre che dalla fame cronica, dalla curiosita di vedere
come mangiano | signori.

Con il solito vestito della festa che, nelle grandi occasioni,
mi presta I’amico Pasquale e con lo stomaco vuolo a causa
dell’ormai abituale astinenza al cibo per via della misera pen-
sione che mi passa la Previdenza e che non concede troppi
spazi alle lussurie gastronomiche, mi sono ritrovato a tavo-
la, insieme ad altri simpatici amici, con 1’ansia e la trepida-
zione di poter gustare finalmente le famose specialita decan-
te con la solita verve e con rarissima competenza dal mio ami-
CO gastronomo.

Gia la pancia cominciava a fare glu-glu per la fame che
mi faceva pure strabuzzare gli occhi quando, annunciati dal-
I’amico, sono giunti a tavola infinite serie di antipasti vari
da far crepare d’invidia certi personaggi di luculliana memo-
ria. Tra salami salciccie di carne e di fegato, coratella, fagio-
li al fiasco e in bottiglia, formaggi freschi-e barzotti, ricotte
di pura capra vergine e di vacca mongana, verdure ed intin-
goli vari, ¢ stato anche servito un enorme vassoio carico di
fumanti patate lesse che, senza ombra di dubbio, sembrava-
no proprio ... patate.

E qui sono cominciati i guai. Perché il mio amico, dopo
il rituale «bon appetito a tutti», ha cominciato ad esibirsi in
una specie di sacro rito che mi ha fatto rimanere di stucco.
Infilzata con delicatezza una patata con la punta della for-
chetta, I’ha portata con signorilita al cospetto del suo naso,
I’ha annusata come un cane da tartufo socchiudendo gli oc-
chi, quindi I’ha trasferita nella bocca che faceva acqua da
tutte le parti, facendola sballottare di qua e di la prima di
mandarla giu per il cannaruccio. Proprio come fanno gli ac-
cademici del Vino della Marca quando assaporano il vino ver-
sato da una vecchia bottiglia.

Gustata la patata e schioceato la lingua in segno di altro
gradimento, si e rivolto a me che, intanto, per la fame e sen-
za tanti complimenti ne avevo trangugiato almento una doz-
zina, e con tono trionfante mi ha fatto: - hai sentito che pa-
tate? - Mbeh! - ho risposto io preso alla sprovvista - so’ pa-
tate, che c’é di strano? - Come sarebbe a dire patate! - ha
ribadito offeso il mio amico guardandomi severamente con
due occhi che sembravano uova al tegamino. - E sarebbe a
dire che sono patate, cartofen come dicono i tedeschi, pom-
me de terre, che vuoi che ti dica, patate insomma, patate e
... basta! - Non mi ha fatto terminare la frase e mi ha fulmi-
nato nuovamente con lo sguardo. - ma non senti la fragran-
za, la vaporosita di queste patate? Non senti il sapore della
montagna? Non senti ’aria dei Sibillini? - Ma ...veramente
...non so ... io non capisco ... io sento solo uno spiffero d’a-
ria sul collo che mi viene dalla finestra aperta dietro le spal-
le, ma I’aria delle ... delle patate proprio non s0 ... non capi-
sco ... - ho cercato di dire mezzo morto dalla vergogna per
tanta incompetenza.

Mi ha fulminato nuovamente con gli occhi sempre piu for-
mato uova al tegamino poi, con aria di commiserazione mi
ha detto: - si vede proprio che in fatto di mangiare sei addie-
trato! Perché vedi - ha proseguito con tono solenne - io in
questo posto ¢i ho mangiato con tanti «signori» e mai nessu-
no, dico nessuno, si € espresso in termini cosi incompetenti
ed in civili come hai fatto tu. Anzi - ha proseguito calzando
il tono - se lo vuoi proprio sapere, il dottor tal de tali, il pro-
fessor dei talaltri, il commendator ...-

Non lo sentivo pit, preso dalla vergogna,

Riflettevo. Forse aveva ragione lui. Perché i «signori» non
mangiano patate.

Mangiano caviale, filetti, aragoste e tante altre cosuccie che
io non ho mai visto nemmeno col cannocchiale. Ed ¢ forse
per questo che nelle rare volte che le mangiano, le trovano
eccezionali. Ma per me, misero vagabondo pensionato, le pa-
tate di montagna o di marina sono sempre patate, hanno lo
stesso sapore e sono di casa a pranzo, cena, colazione e nelle
altre feste comandate. Quindi ...

Ciao. Alla prossima puntata.

Il Vagabondo



