Ascollando Edoardo prima dello speltacolo

sto irripetibile per la luce def tramonti
dietro le colline. Un wmese dopo, Pier
Paolo Paselini sarcbbe stato vweciso nel-
le tragiche circostanze che nessuno ¢ mai
riuscito a chiarire. Di cose, anche quella
volta, ne sentii molte e importanti; ser-
vOono i capire e guando si ha la {ortuna
di attingere a certe fonti € proprio il ¢ca-
50 di tacere ed ascoltare,

Con Eduardo mi sono incentrato ripe-
tutamente. La prima volia a Roma, nel-
la vecchia casa di Via deil Coronari. Sa-
lendo le seale per arrivare al piccolo ap-
partamento l'inguiline del piano di sot-
1o salutd a bassa voee, quasi che ¢i tro-
vassimo in chiesa. Si respirava arte e cul-
tura, impastaic di valori semplici e uni-
versali. Provai, in quel momento, una
sensaziene indescrivile di felicita, come
s avessi conseguilo 1l possesso di un be-
ne inestimabile o avessi fatia una scoper-
la preziosa, avuta una rivelazione, Ee-
co - mi dicevo - questo & il grande Eduar-
do. Ti parla tranquillo, 1i offre il calfs,
chiede, vuol essere informaito di tutto sul
progetto che vuol realizzare'”,

Per mettere a punto lo spettacolo, ho
incontrato Eduardo a Velletri nella bel-
la villa di Via Volle Ottone, al numero
29, sulla collina. A pochi passi, nel ver-
de rigoglioso di un giardino ben curato,
si nascondeva 'abitazione estiva di Ugo
Toganazzi; questo si un comico di buona
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razzi.

Ho potuio parlare con Eduardo anche
durante i viaggt da Roma a 5. Benedello
e poi al ritorno, Tre anni fa, a primave-
ra inoltrata, percorrevamo l'aulostrada
abruzzese, Ci fermamnio a pranzo in un
ristorante nei pressi di Avezzano, ad
un’ora quasi impossibile. Decidemmo di
non rinunciare perché con noi era la gio-
vane attrice inlerprete, in guei giorni, di
uno dei capolavori di Eduardo trasferi-
to e adattato al piccolo schermo. Non po-
tevamo costringerla, giovane com’era, al
digiuno.

Nel traffico di Roma, poco prima, era-
vamo stati costretti a fermarci moite vaol-
te ¢ la gente, riconoscendo Eduardo die-
tro il velro semiaperto, o salutava chia-
mandolo per nome: "Ciao, Eduardo™.
Il maestro rispondeva ¢on la mano e con
I'inconfondibile sorriso e ['atleggiamen-
1o era senza presunzione di sorta.

In quella ed in altre occasioni Eduar-
do mi ha parlato della gente, dei roma-
i, dei napoletani, degli haliani, dei bam-
bini poveri che aveva conosciuto lin da
piccolo e, dope, nel carcere minorile, dei
terremotati dell’Irpinia, ai quali avreb-
be donato anche 'incasso dello spetlaco-
lo che stavamo preparando a S.Bendet-
10 del Tronto.

Talvolta, quando il discorso si faceva
"politico™, il tono della voce appariva in-

dignato ¢ amarcggiato nello stesso tem-
po. Quello che passo dire, perehé il ri-
cordo & ancora ben presente nella mia
mente, inchiodato dalla identicita dei giu-
dizi, che mi rendeva anche molto fiero,
¢ che aveva scarsa stima dei nostri rap-
presentanti pubblici. Considerava San-
dro Pertini uno dei pochissimi da salvare,

Trascorremmo un’intera mattina, se-
duti in prima fila, nel teatro deserto, a
parlare di scene e di attord, di vicende suc
private, di fame e di miseria, dei giova-
ni, dei mezzi di informazione. A propo-
sito di radio e 1elevisioni private, ricor-
do che nemmeno una delle emittenti di
allora ritenne di occuparsi dell’avveni-
mento, Anche la stampa d'altra parte,
aveva ’snobbato’ il recital di poesie.

La sera dello spettacole, guardando di
cietro il sipario, capil perd che ancora
una volta la citta stava impariendo una
formidabile lezione di sensibilita a molti
notabili’ assenti. C'era tutta la gente
sulla presenza della quale avrei giurato,
Mancavano gl aliri, quelli che poche set-
timane fa, alla notizia della morie del
Maestro, ho sentite chiedere ancora:
“Ma  chi, quel wvecchio comico
napoletang?’’,

t'illomena Marturano, Natale in casa
Cupiello, Gli esami non finiscono mai:
signori, se le avele viste, vi siete fatle
quattro risate?



