una visita di diect anni prirna,
"Anche da voi il cemento ¢ diventato
padrone - mi disse come parlando a sé
51esso - neno male che resta 11 mare™,
Parlammo di argomenti pili tranquilli,
Volevo offrirgli 'occasione di sorridere;
almeno, ¢l provavo. Aveva accetlto di
venire per trascorrerc una pausa tonifi-
cantente ¢ volevo mantenere L promessa
di non ceinvolgerlo indiscussioni troppo
impegnalc, '

Il pretesio del viaggio era una partita
di calcio, tra la Samb e la squadra degli
artisti. Erano nomi conosciuti, traiquali
Ninetto Davoli, Maurizio Merli - il Gari-
baldi televisivo -, Max Vinella, All'ul-
limo moinento c¢'era stata la defezione di
Philipe Leroy, Yanez nel Sandokan
famose. ma la formazione presentava
altri rappresentati del mondo cinemato-
grafico e canzonettistico per cui il suc-
Cesso era (uast scontato.

L'occasione I'avevo costruita chie-
dendo la collaborazione di Romolo
Croce che dopo qualche anno sarebbe
assurto agh onori delle cronache interna-
zionali per le denunce nel calcio
scommesse,

Opposti alla Samb Primavera rinfor-
zata da qualche titolare, Pasolini e ghi
altri si comportarono molto dignitosa-
mente. [l risultato premid la migliore
preparazione tecnico-atletica dei giovani
rossoblu ma anche nell’arie pedatoria
Pier Paoclo ¢ glialtri fecero una gran bella
figura. assoluto. Pasolini giucd all’ala
destra ¢ sicuramente fu tra 1 migliori in
senso assoluto. Aveva il ritmo e ta fanta-
sta di un’ala di buona rasza; estempora-

nco, alla Bruno Conti, e questa dote gli
derivava dalla integrita fisica, dalla con-
dizione 1n cul riusciva a mantenersi con
gl esereizi di ogni giorno.

Dopo la gary, ci ritrovammo a cena.
Come purtroppo accade sempre quando
grossi nomi sono disponibili ed abborda-
bilt, intervennere numerost i politici
locali ed il folto stuolo di personaggi del
cosidetio sottobosco. Clera 1l Sindaco di
quell’epoca, I'avvocato Pasquati, qual-
che assessore, la stampa, funzionari e
regeicarte. Subimmo anche 1 discorsi
ufficiali, fortunatamente brevi. Mi ero
tutetato invitando anche aleuni amici, il
pittore Armande Marchegiani e lo scul-
tore Marcello Sgattoni.

Facemmo quadrato accanto a Pasolini
e riuscimmo a strappargli alcuni sorrisi.
E parlammo tante, almeno noi, di tutto.
Inevitabtlmente, il discorso toced il cam-
panilismo tra Ascoli e S Benedetto e,
ricordo, Pasolini non si dimostrd meravi-
gliato né divertito: "L'uomo riesce a tra-
sferire pel tempo  le siluazioni  di
contrasto - disse convinto - e non fa nulla
per conscrvare guelle di amicizia™.

E’ per questo motivo che basta un non-
nulla per distruggere un’amicizia -

Finita la cena, che avevamo prenotato
inunalbergodel Lungomare decidemmo
di uscire all’aperto, per respirare Iaria
pulita della marina, Ho detto che a fine
agosto S. Benedeuo sitrasforma, diventa
pit bella, almeno agli occhi degli inna-
morati impenitenti come me. Pit malin-
conica, forse triste, ma dolee ¢ silenziosa,
disponibile, a portata di cuore. La senti
vivere, da ritrovi umana. Un'atmosfera
che contrasta con le lucy, i suoni, 1 diverti-

menti di pochi giorni prima. Anche se
provi, a fine agosto, una stretta al cuore,
sensazione strana ma inconlondibile per
un’altra stagione giovane che fatalmente
si conclude.

Erano questi i discorsi che facemmo

con Pasolini, quelli sera. E ¢'era nelle suce
parole la tristezza di sempre. Gli occlu
apparivano lueidi e vivima il tono della
voce rivelava uno stato d'animo picno di
ansia. Appariva impegnato a risolvere
grandi problemt nel segreto dell’anima,
Successe, in quel momento, che mi coin-
mossi a sentire 1 discorst sul rigore
morale, sull’onesti der poveri, sull'ipo-
crisia di molti personaggi.
“Vedi - diceva - il mio modo di vivere e di
pensarc appartiene a me stesso € nessuno
deve sentirst autorizzalo a commetlere
violenza sulle scelle. La stessa sacra o
libera autonemia deve essere ricono-
sciuta a tutti. Anche a chi nen disponedi
mezzi finanziar, di intelligenza, di
capacita™.

Il piccole gruppo di persone che pas-
seggiava sul Lungomare aveva richia-
mato I'attenzione dr alcuni turisti che si
avvicinareno per salutare Pier Paolo, Fu
allora che improvvisamente decise di
ritornare in albergo, L'indomani sarebbe
partito presto. A Roma lo attendevano
gh impegni di un film che stava prepa-
rando. A stringere la mano, nella hall,
fummo in pochi ¢ confermad 'impegno a
tornare. Sarcbbe passato invece poco
tempo e la radio, una mattina presto, mi
portd la notizia che Pier Paclo Pasolini
era morto. Sui giornali, il giorno dopo,
pubblicarono la foto dell’alfetta color
ghiaccio, con le altre della tragedia
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