I FANTASMI
DI COLLE S. GIACOMO

di Gian Mario Pagani

E naturale per me salire —
fibero da impegni — sul Col-
le S. Giacomo (1); riesco co-
si a godere il silenzio della
montagna appena rotto dal
belato deghi agnelli o dal ni-
trito solitario di qualche ca-
vallo brado.

E li che, senza volere e
mentre sdraiato mi godevo
I'ultimo sole, ho rubato un
fitto dialogo tra due perso-
naggi evanescenti che ho in-
tuito poi essere due fantasmi
di pastori, ambedug morti
agli inizi del secolo.

«Certo ai nostri tempi —
fa quello pid basso e pil tar-
chiato che ho scoperto chia-
marsi Andrea — quassi non
c'erano case, né strade, né lu-
ce elettrica, né la televisione
o il teletono. Ricordi, appe-
na un po’ d’acqua col vino,
un pezzo di formaggio, due
mele ed un tozzo di panew.

«Si, ma la montagna era
pulita». Commenta [’altro
pit alto ¢ magro.

«Vedi Giuseppe, oggi le
strade e le automobili con-
sentono un lavoro pin effica-
ce ¢ sicuro nei risultati; se ti
serve qualcosa... o telefoni o
scendi a valle ¢, nel giro di
un'ora, sei di ritorno»,

Sara, ma tutle queste auto-
mobili, come le chiami tu ¢
quegli altri “’cosi’’ a due rno-
te che solcano i prati e li sca-
vano non sono certo I'ideale
per la tranquillita del gregge
¢ per una sana crescita del
prato».

«E vero — riprende An-
drea ammiccando — ma noi
possiamo spingerci piu su,
anche fino alla Croce @».

«Il problema, secondo me,
¢ un altro: questi nostri nipoti
hanno costruito due alberghti
con ristorante, una cinquan-
tina di ¢casc; hanno tagliato la
montagna con molte strade,
qualeuna inutile; ma se togh
Remigio, unico residente; il
sabato Peppe Filipponi coi
suoi cani (3); la mattina pre-
sto la vispa Armenia ed 1 suoi

mJéx

dialoghi radiofenici notturni,
vedl non ¢’¢ nessunoy,

«Allora a che serve tutlo
questo?» Chiede spontanea-
mente Giuseppe.

«Secondo me — immedia-
to Andrea continua — que-
sti giovani di oggi hanno vo-
luto costruirei un luogo a noi
caro, ameno, rident¢ con
buona aria per farci trascor-
rere in santa pace il lungo
tempo della morte: ¢ una sor-
ta di villaggio per fantasmi
ove tranguilli incontriamo ra-
ramente sparuti mortali. Tra
non molto, vedrai, queste ca-
se cominceranno a sgretolar-
si; le strade non saranno pil
percorribili e noi avremo a
disposizione qualche stanza
per i giorni piu caldi ed un ca-
mino acceso per la stagiong
invernale. E quando non fun-
zioneri pit 'energia eletirica
saremo ancora pin liberi di
girare senza (uei noiosi che
fuggono istericamente al no-
siro apparire. E la montagna
tornera nostra! Quando poi
anche Silvia avra scoperto gli
ozi e le luci della citta con le
lusinghe dei cittadini, allora
credimi, non ¢i rimarrd pia
NESSUnO, ¢ queslo per noi €
un benel»,

«Ne sei sicuro?»,

«Certamente, non t’accor-
gi che quei pochi che, per
sbaglio o per sventura appro-
dano quassi, tutti vestiti da
citta, dopo aver fatto un pi-
ero giro atterno st sbragano
al sole, consumano i pit ab-
bienti un panino con la birra
¢, abbandonate alcune nione-
tine in quel mobile che suo-
na musica infernale, s¢ ne
tornano annoiati, delusi, af-
franti col portafoglio meno
egonfio in citta. E da buon ti-
sionomista t’assicuro che non
H vedo pilt! Le voci girano e
la noia mista a depressione
non la* gradisce nessuno,
Piuttosto, non u sei accorto
che anche quel gruppo, assai
numeroso, di appassionati di
montagna dal canto gioioso
e col bicchiere gencroso, tra

cui fa spicco quel signore un
po’ grasso, simpatico ¢ col
faccione rubicondo e se-

reno...»,

«Chi ¢, non 1I'ho presente?
— interrompe Andrea sfor-
zandosi di ricordare»

«Ma si, quel tale che [a
uno strano mestiere: il sinda-
calista; non so cosa sia! Quel-
lo che chiamano Giovanni!

Ebbcne anche tulti costo-
ro non si fanno vedere piu; di
rado appare su di una strana
auto nera un signore, sempre
vestito di scuro, che dovreb-
be essere un grosso monsi-
gnore di Roma, Quello, ba-
da bene, é 'unico temibile
per noi: sai i preti sono testar-
di ¢ con la scusa della voca-
zione hanno una forza ed una
caparbieta del tutto insolite,
Ma per not forse & meglio co-
si: tenpgomno lontani gli atei ed
i bestemmiatorin,

«E quello che sta sdraiato
sul prato non é un altro rom-
piscatole?»,

«Sicuramente — acconsen-
te rafforzando Giuseppe —
ma quello me lo cucino io;
sto organizzando uno scher-
7o che gli andra via la voglia
di venire quassi a cavallo e
di passare le nortti allegra-

mente (). Altro che predica-

re il potenziamento della no-

stra montagna con nuove at-
trattive ad ispirazione so-
cio-turistiche!».

A quel punto, lo confesso
candidamente, non sono re-
stato al sole molto di pil;
non me la sento di far la
guerra ai fantasmi sia pure
per tutte fe delizie che riesco
atrovare in montagna. E lun-
oo la veloce discesa, ho fi-
nanco dimenticato le senili
velleita per una montagna vi-
vibile a ditnensione umana.
NOTE:

1) localitg montana a ridosse di
Ascoli Piceno, alta £ 100 merrt su
livelio del mare;

2) culmine defla pite nota Montagna
det Fiori (int, 1.800) ¢ meta di
escustoni da parte di manerosi ar-
dimentosi;

3) nola figura di generoso ¢ sty
tica pedalatore di montagng che
dall’ela di due anni, opni sabat
e con tutte e condizioni climali-
che, parte dalle Caldaie ed in miez-
z0 ad un nugoelo di cani randagt
¢ rlo si porta fino alla Croce;

4) {0 scherzo st & puntualinente rea:
lizzato: uno notte di funa senza ap-
parente motivo {autcmaobile de
A, ha prese fuoco finendo inser
vibile da uno sfasciacarrozze!



