glic andé in pensione, lui decise di fare
altrentanto affidando il «Pennile» a una
aestione che non si rivelo fortunata,

«Ripresi il locale nell'$2 per ritirarlo
sl ¢, soprattutto, per svagarmi dopo il
grave lutto che ho avuto. Ma la perdita
di mia moglie mi ha tolto 'entusiasmos.

Dedicatosi sempre al lavoro ¢ alla fa-
migha, Mario oggi vive in un mondo il-
luminato dalle luci dei ricordi nonostante
figli, nuore ¢ nipoti gli si atfollino afTet-
tuosamentie inlorno,

Per avere un'idea della sua sensibilita
basta ¢cntrare nella cappella attigua alla
villet1a che abita. Ordinatissima, carica
di fiori come una serra, appare — nel si-
lenzio del giardino in cui si trova immer-
sa — come un sacrario, Decine di foto-
erafie assalgono il visitatore dall’altare
¢ dai tavolinetii intorno. La moglie ¢ 1a
figlia non hanno posti d’onore ma sor-
ridono insieme a Tato, a Pieri la guar-
dia, papa Giovanni, Leo Fiori, sor Pieri
Teodori, Alberto Costantini e a tante al-
tre ombre d*amici. Una cappcellina che,
come tutti i sacrari, gonfia Panimo di
fortissime emozioni.

Mario, ¢he ha ricevulo proposle per
eestire castelli scozzesi ¢ addirittura il Sa-
vini di Milano, ha rifiuato per non la-
sclare questa compagnia d'affetti, con-
tinuando la sua attivita al « Pennile — dal
Console», un luogo piacevolissimo (lra
i suoi client si ricordano Pertini, Buo-
nassisi, Carnacina, Gronchil) ma pur
sempre facente parte di una realia di pro-
vincia. «Voglio bene a questi luoghi, a
questa citla, come ai miei figli» dice con

un groppo alla gola. Ma ¢ solo un atti-
mo di debolezza: lo chiamano al telefo-
no, lo cercano dalla cucina. 1 clienti in-
calzano, ¢’¢ da affrontare il dovere. Si
arrotola un grembiale attorno alla vila
¢ comincia a mescolare, insaporire, sfor-
maggiarg.,

«Preciso di non ¢ssere un cuoco ma so-
lo un grande appassionato d’arle culina-
ria. Sono venuto al mondo con questo
mestiere nel sanguc e, s¢ rinascessi, non
lo cambierel con nessun altro cosi come
non cambierei me s1¢550 CoN neEssUNO»,

Un guizzo d’orgoglio sacita per la
stanza mentre lo sguardo va a posarsi au-
tomaticamente (¢ I'inconscio che agisce?)
su un foglio appeso alla parete e recanlte
una poesia del nostro antenato Cecco,
tradotta dal volgare in italiano:

fo sono un womo fatto tutto d’um-
pPezzo

leale, aperto, semplice e sincero;

a fare H huratiin non sono avvezzo

e il mio finguaggio & sempre veritiero,

In ogni buona azion io son di nezzo
si tratti di aiutare un rosso o un nero
amore ed altruismo io accarezzo
di farne professione sono fiero.

Il guaio é che in questo strano 1mondo
ehi vive a mmodo mio ¢ solo un fesso,
Hi HOMO superato, Ul mMezzo (oo
da farsi fritto oppur da farsi lesso.
Pero se il mondo xe ne andasse a
Jfondo

io souno il sol che rimarrei me stesso.

"Mario del
in costume di console di

Una recente foto di
Pennile”
Porta Maggpiore
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