LE OSTERIE

UNA TRADIZIONE CHE SCOMPARE

di Franca Maroni Capretii

Capita talvolta bigheilo-
nando per le antiche rue ¢
ruetle della nostra citta di
scoprire piccole vetrate lumi-
nose ¢ appannate; l¢ piu ar-
dite segnalate appena da ar-
rigianali insegne, quasi sofflo-
cale dai grossi negozi e dagli
appariscenti bar.

Sono le ultime oslerie, re-
sidui di una antica tradizio-
ne che va scomparendo fago-
citata dal consumismo ¢ dal-
la concorrenza.

Una volta bastava ta frasca
di alloro appesa alla porta,
rinnovata all’arrivo del vino
nuovo a secgualarle ai nuovi
clienti; questa usanza per lo
pit rurale ora & scomparsa
quasi completaniente ¢ que-
sti punti di ritrovoe si aprono
sulla strada con timidezza di-
ventando sempre pil anoni-
mi ¢ rari.

La parola «osteria» si &
sempre rivestita in passato di
teni proibiti; gente da oste-
ria, facce da osteria, linouag-
gio da osteria, un ambiente
poco rassicurante af limiti del
quale si respirava un ccrlo
perbenismo di vita.

E alla scoperta di questi
luoghi di «perdizione» che
imbocco la rua del Vetrai,
una caraiteristica viuzza che
st affaccia sulla via Pretoria-
na; dopo pochi melri ¢cco
penzolare sopra una vecchia
porta a vetri un rettangolo di
latia ove si legge «Vendita di
vino». Entro nel piccolo lo-
cale buio, rialzato sul livello
della strada ¢ ni trove da-

vanti una stanza modesta ¢
scarsamente arredata: un pic-
colo bancone, una stufa di
terracorta con un tuho che
sale verso il muro fino a rag-
giungere una alta finestra,
pochi tavoli con panche di le-
gno ¢ nell’aria un acre odore
di vino.

Mi ouardo intorno in cer-
ca della proprictaria, una
donna energica e voliriva no-
ta come «Titina la peccellu-
tan; la tigura che mi si para
davanti, impettita ¢ vigorosa
con un taglio severo dei ca-
pelli, non tradisce le aspetta-
v,

Dopo avermi scrutaro con
diffidenza, la donna si presta
bonariamente a soddisfare le
mic curiosita guidandomi nei
meandri segreti di una attivi-
14 tanto vecchia e {aticosa.

— E una vita dura, senza
riposo — sentenzia.

— E le ferie? — azzardo
—. Leferie?? — csbotia a ri-
dere con sarcasmo — Le fe-
rie?! E chi 11 paga? lo sono
in questa atiivitd dal "36 ¢
NON CONOSCO VACANZC, Ul
volia era diverso, beh. .. ave-
re una osteria era un lusso,
un capitale, Oggi si riesce ap-
pena  a sopravvivere, - E
scrolla la testa con fermerza:
Fa figura trasuda grinta e for-
24, Nella stanza entrano due
clienti ¢he si sorreggono a vi-
cenda ¢ & sislemano lenta-
mente sulla panca accanto al-
la stufa: due veechietli incap-
potati con i ciuffl bianchi che
sbucano da vecchi baschi sco-

YR ]

Foto Giuliane Ghighi

foriti.

— Civuole coragpio a sta-
re gui, eh quanio ce ne vao-
lef continua  guardandami
scertica — Capita gente di
tatti i colori. Si dice in asco-
lano «ce vo lu pictte co lu pi-
len, L'etd media dei clienti va
dal trenla ai sessantdy ma
sono anche i giovani, guellidi
moda oggl, una vera disgra-
rifL: -

— Titi che nén sé& peve?—
tuona una voce alle nosire
spatle; & vno dei due vecchieg-
11 ormai acclimatato che re-
clama la sua razione di «am-
brosian, facendo tintinnare
alcune monte metalliche sul
tavolo. Titina solerte si sirin-
2e il grembiule pulito e stira-
1o 5ul corpo poi stacca iy -
bo di gomma da una delle tre
damigiane allincata su un
murello € serve con grazia ¢

sorriso i clienti, C'& gentilez-
za e una sorla di ingegnua
malizia nei snoi modi bruschi
¢he ricordano molio la figu-
ra della «vecchia ostessan.

L’osteria un tempo i ritro-
vo di avventurieri € buonter-
poni, oggi & il ritrovo di mold
pensionati chie sioriuniscono,
piocano, ridano & per un po’
di tempo lasciano fuori della
porta a velri, i Joro fardelli
aravosi di problemd e affoga-
no nel suceo di Baceo, delu-
sioni, amarezze o soltanto un
momento di solitucine,

Ora la porta si apre di nuo-

vo ed entra caracoliando uni
ligura infapottata cogli oock
stralunati ch fancia quasi con
sfida su un tavola una bust
di plastica rigonfia con e
nocche annodate sivolgendn
si agli amici presenti — Tah,
50 perlate lu pesce, mo vely
devele magna tutle.., — e poi
— Titi porta fu vi —.

E Titina corre verso di lui
can un auovoe boccale rical
tmo di nettare pagliering, B
consuetudine dej clienti fiss
di questi locali, portarsi da
casa la merenda ¢ la colazip-
ne da dividere con gli amic



